2022年9月24日，星期六，天气晴（至少窗外是这样，虽然这该死的窗户已经一动不动地放晴了小半个月）。
这是我和阿尔弗雷德被关在一起的第10天。那个蠢货脑袋上金灿灿的是长满了稻草吗？还是说“焦虑”这个简单词汇还需要我来教他怎么拼写？跟陌生人一起被关在屋子里，不会产生饥饿感，不进食、不饮水、身体和衣服不会脏，就连囚禁者都从未露过面——十天下来正常人早就疯了，他今天说的第一句话竟然是“想吃甜的”……
跟这个人简直无法沟通。每次我试图跟他商量逃生办法，他就会用一种奇特的眼光看着我，思路也令人匪夷所思。
令我无法忍受的事可不止一件：他真的太“热情”了。我长相不恐怖，也没有怪异的嗜好，难道我这样遵纪守法、友善待人的好市民看起来像变态杀人狂吗？他会回答我提出的每一个问题，但更多时间只是坐在床角看书，一看就是很久。
书上又不会写着逃离这儿的路线。
我已经放弃理解他的想法，无论如何，我一定要出去，再在这个屋子里呆着，恐怕我这个正常人真的会疯。
窗户和门都打不破，房间陈设也极其简单，只有一张大床和一套书桌书架，已经被我观察几千遍了，家具的样子之前也描述过。我现在正在书桌上写这些日记，而那个稻草人还坐在床上看书。老实说，对于他能看懂书这件事我还惊讶了好一会儿，不过发现是不知从哪个角落里翻到的一本《侦探》之后，我想一切都解释得通了。给高中生的周刊！
这么一想，负责搞笑的角色其实也有自己的用处，如果末日来临，至少能让人们灭亡得稍微高兴点儿，哈哈。
我感觉自己的情绪终于好转了许多。不知是因为对他的恼怒，还是因为持续被困的低落，我的心情今天很压抑，直到刚刚写完这些才有所好转。感谢阿尔弗雷德，瞧，如我上面所说的，搞笑角色完美地发挥了他的作用。
那么，让我再来看看目前的处境吧。我们都丧失了记忆，能回想起来的第一件事是从被关进这个房间后开始的。我和他大眼对小眼，简单交流了几句，然后在包里找到了一点东西：一个夹着钢笔的笔记本，扉页上有我的签名（应该是还没来得及用它就被关进来了，所以本子还空着，只写了扉页）。笔记本和钢笔似乎价值不菲，看来我不是穷人。令人伤脑筋的是，全身上下的口袋空空荡荡，随身的公文包里只有笔和本，连手机都没有一个，找不到更多的线索。
而阿尔弗雷德就更好笑了——他倒是带着手机，不过也只有手机，连密码都一概不知。手机壳和锁屏都是纯白底色，在中央大大咧咧地写着主人的名字，加粗的“阿尔弗雷德·F·琼斯”。显然，他无需自我介绍了。
“琼斯先生对自己很满意嘛。”我调侃道。阿尔弗雷德的脸色很精彩，几经变幻，停留在一个挂不住面子的无奈笑容上。
那是我们被关的第一天。前一个星期我都没写日记，把房间搜索了数遍之后彻底无事可做，才想起还能用这个笔记本写点什么——我应该第一天就写的。当你身边有怪事发生，且同伴恰好是个有点奇怪的人时，写日记就显得不那么枯燥了，甚至还挺有趣。
今天有些困了，就写到这里吧。我的老天，要和阿尔弗雷德共处一室，还要睡同一张床，心理压力真的会直线上升。他看完书了吗？我得趁着他的注意力还在书上时赶紧上床。

2022年9月25日，星期日，天气晴（事实上，我觉得记录天气失去了意义，这鬼东西从来没有变过！从明天开始就不会再写了）。
一觉醒来看到的东西让我失控了。我失控了！谁能解释为什么睡醒的时候我们是抱在一起的？好吧，我是说，为什么，阿尔弗雷德几乎贴在我怀里？我的心被吓得怦怦跳，下意识地往后躲。他被我的动作叫醒了，收回手揉着眼睛。不得不说，睡眼惺忪的时候他的眼睛里弥漫着雾气，比平时都要柔软。我的意思是，他有一双很漂亮的眼睛，但非常干净锐利，偶尔会看得我不太舒服——现在就好多了。脸颊发红的样子也比平时的盛气凌人显得可爱些。
但是，我不喜欢男人啊！我没办法平静下来，他彻底醒了之后虽然也有点慌乱，还是比我淡定得多。难道我们受到的教育不一样？说实话，我很费解。
他告诉我，他以前听说过一个传言。他越讲我越觉得难以置信。
“不f**k就出不去的房间”？简直荒唐！
然而这就是他的推断。我几乎是负气回答：“我想这就是每天在床上看《侦探》的人能得到的结论吧。”
阿尔弗雷德好像也有些恼火，“请问你还有什么好办法吗，智慧的绅士柯克兰先生？”
“那当然是……”我一时语塞，“当然是想办法破坏房间逃出去啊。”
“可是你找了一个多星期，这里没有任何工具。”阿尔弗雷德双手环胸，“而且，据我所知，这种房间往往会无视进入房客的意志，强行让两个人越来越亲密，直到——”他的左手虚握出一个空洞，右手中指缓慢而不容置疑地塞了进去。“今天早上的事不就是这样吗？”
我被他说服了。但是，当然，这不代表我能心甘情愿地跟他做那些事情，我只是觉得被关在这里本身就荒诞至极，他的话并非完全不可信。至少我们都看不惯彼此，一说话就吵架，没必要撒这样的谎骗一个不喜欢的人上床。
“好吧，好吧，我投降了。”我举起双手，“但你也不想跟一个看不顺眼的陌生男人这样吧？在它真的做出过火的行为之前，你有必要跟我一起想其他办法。”
“可以。”阿尔弗雷德痛快地同意了。“反正我们耗着也出不去，多试试无所谓。”
这种态度，好像笃定了不按照他的办法就出不去一样。可能我们只是恰好贴在一起，为什么断定传说是真的？就凭这个？
我有些后背发凉，只能不动声色地坐在桌前写日记，记下可能被我遗漏的种种细节，不能声张。万一我的错误怀疑误伤了他，我们都走不出这个房间，事情就彻底完了。幸好书桌和床中间横着书架，他看不见我在写什么。但我也不知道，他看向书页的目光是不是越过书本投向了我。
或许他知道囚禁者的目的，他认识囚禁者、帮助囚禁者拖住我。又或许，他就是那个人？
无论如何，现在下结论还太早。

2022年9月26日，星期一，天气晴，噢，谁会管***晴不晴
已经过去十二天了，我还是毫无头绪，醒来时却跟阿尔弗雷德十指相扣地躺着。我昨天明明睡在地板上，谁能连着被子把我搬上床？那么大的动作我肯定会醒来，而现在却一无所知——难道他没有说谎，房间真的有问题？
经过昨天的事件，我虽然还是一睡醒就被情况震惊，但心态更稳定了。我轻轻抽出手指，阿尔弗雷德睁开了双眼。我想不出合适的词汇来形容这双眼睛，那是种深邃得惊人的美丽，内里似乎有无比复杂的结构，反而在表层折射出通透的光。
如果我真的喜欢男人，恐怕第一面就会因为这对眼神而爱上这家伙。意识到这一点，我尴尬地把脸转开，“看起来你睡眠质量不太好。”
阿尔弗雷德貌似还有些迷茫。“你在说什么？”
“没什么！”我没好气地说。在密闭空间里跟他独处十多天，还伴随着众多古怪的事件，再胡思乱想下去，我就该不知不觉依赖上这个满头稻草的漂亮傻瓜了。他好像还没察觉到自己有蛊惑人心的本领呢。
经过早上的波折，昨天对阿尔弗雷德的怀疑已经从我心中消去。让我被搬上床还无知无觉，我可不觉得他有那个能耐。那么，真的是这个房间的意志吗？这个结论听起来还是太诡异了。我最怕这些没有实体的东西，看不见摸不着，找不到弱点，只能服从它制定的规则。我不仅怕，还讨厌自己的生命握在它手里，感觉实在不好受。
即使它满足了就会放过我们，我也不愿意用这种方式走出去，比起俯首帖耳，炸掉这间屋子都算得上是行之有效的手段。
而且，阿尔弗雷德身上的疑点依然存在。
他不急于出去，这是显而易见的。出了房间会有什么后果在等着他？但这不是我最关心的。他不仅不急，还相当冷静，那绝对不是一无所知的人该有的样子。关于这间屋子，他到底知道什么？还是说，这真的只是一个恶趣味的下流房间？除了按他的“猜想”理解以外，我找不到任何能让他如此自信的依据。对，是自信，知道秘密的人才会有的自信。
他也许不是主使，但一定有事情瞒着我。我必须从他嘴里撬出点什么……或许不是现在。

9月27日
世界疯了。
或者疯的是我。

2022年9月28日，星期三，还是晴天——如果窗外能下点雨或许我会好受些
我向天发誓，琼斯的外表下一定隐藏着一颗极其不稳定的心！我的老天爷，即使冷静了一天，再提笔还是觉得难以启齿。我要怎么接受自己被一个男人亲吻了呢？被一个素未谋面的男人！
尽管在那之后，他就带着别扭的表情解释自己是受到了房间的影响，并且还向我道歉，但我绝不会因为咬了他的舌头就服软的。就算咬出血了也不会！
上帝啊，我到底怎么出去？这该死的房间真的没有任何一个出口吗？
现在光是克制自己试图用拳头把墙砸烂的冲动，就几乎耗尽了我全部的精神。实际上，第一天我就试着这么做过了，除了被琼斯用鄙视的目光在全身上下无言地挖苦一通之外，我什么收获都没有。有时候在他的眼神里，我能看到他没说出口的话：我对于他就像一个来自史前尚未开化的原始人类。现在我只能希望他至少能把我看做智人而不是一只猩猩了，如果他能亲吻大猩猩，就算是被这里影响的，也很变态。
我怎么又在想他的事？自从来到这儿认识他之后，每天都有一大半时间在思考他。我以为我不喜欢男人的，可是，天啊，随便拉来一个直男在他身边待上半个月试试看！那副古里古怪的骄傲美丽的神气，投来眼神时冷色的眼珠的转动，手指翻过书页时微微蜷起……真是世界上最可怕的生物。不小心在意过了头也不是什么稀奇事吧？
危险；我清楚地听到有机械音在我耳边播报，然而我没有其他地方能躲吧。希望他老实点。

2022年9月29日，星期四
昨天的心情还是有些乱，今天才发现原来写的都是激动的胡言乱语。我要趁着记忆还清晰把这些事情都写下来，万一能找到线索呢？
一开始那只是平常的一天，阿尔弗雷德在床上看他的老朋友《侦探》，我坐在书桌前，进行着自己明知道徒劳无功的探索。
看了一会儿《侦探》，他罕见地把书一合，走到我旁边来搭话：“找到什么了吗？”（我们之前还算和气，毕竟对方再怎么奇怪也是这半个月来唯一能用语言交谈的生命，虽然我已经两天没敢跟他对视了，但在那之前，我们的关系还真不坏。）
我不得不泄气地承认：“什么都没有。”但是坐在床上看杂志可不是我的风格，我默默在心里补充道。不是所有人都像你一样，大多数人都不会对自己的境况漠不关心。
“我说了，找不到什么的。”他脸上那副“早就告诉过你我是对的”的表情真让人火大。我不服气地抬头看着他，“琼斯先生，您有什么高见？”
“我的'高见'在一开始就说过了，你不相信我而已。”阿尔弗雷德双手一摊。我气得站起身大声驳斥：“天底下怎么可能有这么荒唐的事？把这套骗人的把戏拿出去给别人听吧，难道你以为我是三岁小男孩，会上你这基佬的当吗？滚开！”
好吧，现在想想我确实冲动了。但我真心讨厌别人的说教，我的做法和思想轮不到他人干涉。这些话说得重吗？如果是对别人，我会继续骂得更难听，可对上阿尔弗雷德的眼睛，那双冰冷得如同无机质一般美丽的眼睛里突然爆发出看不懂的情绪，我的愤怒和烦躁就都像邻居小孩手里被折腾坏的皮球一般瘪了下去。我张了张嘴，后面的话语都无声地流进另一张温暖柔软的口腔里，如同岩浆流向冷水，冒着白烟熄灭成为永恒的缄默的巨石。
我的头脑彻底宕机了，那一个瞬间，好像有无数信息流在神经回路里高速地掠过，但最终连只言片语都没留下。我只是呆呆地站着，任由阿尔弗雷德一只手按着我的后颈，另一只手揪着我的衣领，强迫我低下头被他亲吻。用力，但并不粗暴，而且现在回忆起来我得说一句：他的吻技真***好极了。
那些沉默的岩石在我们分开后稀里哗啦砸在地上，堆垒成山脉横亘在我和他中间；还有一部分被我吞回了肚子里，坚硬地硌在胸腔中，噎得我说不出话。
阿尔弗雷德又看了我一眼，我依然不理解他的表情：我以为他被攻击会愤怒，但此刻他的脸色极其安静，在视野里烙下一个近乎悲伤的侧影。我们对视了一秒，他转过了目光。
我的话戳中他的伤疤了吗？就算我以此为乐，意料之外的攻击也不是我想要的。但我发现道歉的话也像石头一样坚硬地硌在喉咙里。拜托，就算我说错话，难道你就能不顾我的意愿强行吻我吗？这是什么强*犯的勾当？
于是我们三天没说话。不，是我三天没跟他说话。
大致过程就是这样，可能我会写错什么，我不知道，当时的情况在头脑里一片混乱，连那个吻都模模糊糊的，只有他搭在我后颈上的手指留下了深刻的印象。手很瘦，突出的腕骨有点硌疼了我的肩膀。
看吧，即使写下来也对现状毫无帮助。馊主意。但我无法克制这段记忆在大脑里不停回放，令人心烦意乱的画面一遍又一遍重新播出，我不得不把它写下来。
是因为这样真的有帮助，还是因为很久没一口气写过这么多字了？我现在有点困。
那么先去睡觉吧。这几天我都用被子盖在地板上睡地铺，虽然每天早上都会在他身边醒来，但无论房间怎么强迫，我都得保持自己的态度。

2022年9月30日，星期五，浑身发冷，不过不是因为天气
做了个噩梦。
我知道这听起来很可笑，但我千真万确在梦里用几个小时（或许几分钟？）跟阿尔弗雷德展开了一场感情大戏。梦里我们都在上大学，但他看起来就像高中生。
这个梦就像平行世界。我的脑子真是强大，居然能编造出我根本没见过的事物，而且还挺像回事儿的：阿尔弗雷德在梦里是学生会的部长，而我则是他的干事。好吧，我得承认这位花心的部长手底下有很多干事，也就是白干活的大一新生；不过我是最让他头疼的那个。哈哈！
因为按照自己的心意做事，才入部一个多月，我就被讨厌又漂亮的部长叫去谈话了——占用周日的休息时间。琼斯部长坐在空空荡荡的活动室里，准确来说是居高临下地坐在课桌上，严厉地批评了我过去一个月所犯下的错误。他的头发不像往常一样梳得十分服帖，手撑在身侧，全身重心都倚靠在撑直的手臂上，两条腿晃荡着垂下来，脚尖离地面还有一点点距离，整个人比平常懒散多了。
我说："你还是这样比较好看，部长先生。"
琼斯部长几乎是恶狠狠地看着我；我们激烈地言语交锋了很久，具体的内容我已经记不清了，只记得自己用力地告诉他，部员有自己的主观意愿，即使部长也无权轻易剥夺。阿尔弗雷德好像被我气笑了，攥住我的衣领用力一拽，逼着我弯腰贴近坐在桌子上的他。他的牙齿里简直是紧咬着刀片，说得语速飞快，"你最好明白，先生，我不是在'剥夺'权利，而是在收拾你那些心血来潮的'主观意愿'留下的烂摊子！"
他离得太近了，我几乎能看清他脸颊上细软的浅金色绒毛。梦里的阿尔弗雷德也有一双夺目的眼眸，此刻正饱含怒火在极近的地方瞪视着我，极其光亮也极其锋利。
我双手举起作投降状。"阿尔弗雷德，虽然这样听上去有点自大，但我还是得说：你把我拽到这么近的地方是想亲吻我吗？事先声明，我的初吻还在，我真的有点害怕你了。别碰嘴，脸可以随便亲。"
我想我应该表现得足够漫不经心和挑衅了，不然他怎么会真的吻上来呢？拽住我衣领的手越发用力，另一只手扣住我的后颈，阿尔弗雷德吻得像是在啃咬，痛得我直皱眉。我试着用舌尖接触他的舌尖，他的第一反应居然是猛地抖了一下把我推开，整张脸都红透了。
"看来这儿不止我一个人保留着自己珍贵的初吻啊。"我边整理衣服边调笑他，"还有别的事吗？"
阿尔弗雷德摆出镇定的表情——不过说实话，我不觉得他这副强装出来的样子能瞒过谁，无论是湿润的嘴唇、上下起伏急促的胸脯还是激动得通红的脸色，都在大声向别人宣告刚才发生的事情。"没有了。但是，记住我说的话，你的一次自由发挥可能需要十个人追在身后缝补，才能把事情做得完满。不要再肆意妄为了，这不是你的权利。"
"好吧，好吧，我记住了。"我一边往外走一边扬声回应，走到门口拉开门，"顺带一提，刚刚说初吻还在是骗你的，我初中就亲过——"
尾音被他巨大的关门声截断。
真容易急，这样怎么当部长呢？我就是在这样的心情中一头雾水地醒来的。
这个梦是如此强烈而鲜明，真实到我睡醒了好几分钟还是有些恍惚，以为自己才刚从社团活动室走出来。阿尔弗雷德还在睡觉，不得不说，他的睡相可比梦里的那个年轻人看着温和多了，现在要我看，简直格外讨人喜欢。
呃，还是不要说这种引人误会的话了……但是我很难解释自己此刻快速的心跳。砰咚，砰咚，砰咚。就好像我很享受这个梦似的。要我说，梦里的他接吻可真差劲，又生涩又凶狠，还是现实中的他比较好一点儿。

2022年10月1日，星期六
很多不属于我的记忆碎片出现在我的脑子里。
这样讲很奇怪，我知道。可是我这几天的状态实在太奇怪了。除去那些混乱的梦境，就连每当看到阿尔弗雷德或者眼神无意间擦过他的眼睛，我都会浑身战栗，一种奇特的感觉浮上心间。
模糊又鲜明的记忆在我的头脑里旋转……模糊的是画面，鲜明的是感觉。我下意识地、迟钝地意识到，我曾经无数次地凝视过这对冷色系的温柔的眼瞳。可我什么都想不起来，仿佛有一把锁把我的记忆仓库关住了，我是在哪里看过这双眼睛的，又是以什么样的心情与他对视？我已经全然不记得了。
我只知道，记忆里的双眸是温和的，带着不容忽视的光彩，而现在他的眼睛却盈满了厌倦和灰暗。依然很美，却缺少了最核心的东西。我不喜欢这样。
是我被这间房间关得太久，终于疯了，开始产生幻觉了吗？这种自我安慰的言辞已经无法说服我了。那些感觉太过于强烈而真实，以至于我无法再欺骗自己或忽视它。我想我们之前一定是见过的。这听起来很疯狂，可是这整件事本身都足够疯狂了，谁又能说不可能呢？
或许这些就是我进入房间后丢失的记忆。这个推测逐渐浮上水面，而我越发确定这是对的。
“阿……阿尔弗雷德。”
喊出这个名字的时候我不知为何有些别扭，顿了顿才继续道：“你恢复记忆了吗？”
这是我跟他几天来说的第一句话。不知道是不是因为这个，他的眼神闪烁了一下，“没有。”
我的直觉告诉我他在撒谎。我没有揭穿，只是说道：“我恢复了一些记忆——”
话音未落，坐着的阿尔弗雷德猛地站起身来，“你想起了什么？”
他真是个不擅长撒谎的人，这反应堪称精彩。他为什么如此关切我的记忆，莫非和我推测的一样，他与幕后主使有关？
我揣测着他巨大的反应究竟是何缘故，一边回答，“我想起了一些碎片……在那些场景里我见到了你。”
“见到了我？”他上前一步，眉头微皱着扬起，语气急促地问：“什么意思？”
“……我也记不清楚了。”我搪塞了过去，“只是一些碎片。”
在那些碎片里，你亲吻我，与我十指相扣，在凌晨和我开着车去买啤酒。下意识地，我把后面的这句话吞了回去。
他紧皱的眉头慢慢松开了，看样子好像就差松口气了似的。“那也没办法。”
这件事就这么过去了，关于他强吻我的事情，我们也默契地无人提起。只是这次试探带来的疑虑在我心中挥之不去：他到底是什么身份？为什么在我恢复的记忆中他与我是恋人，却又好像参与了一场算计我的阴谋？

2022年10月2日 星期日
我终于想起了全部——全部。我竟然忘记了那么多事情！我简直不能原谅自己的愚蠢。它们重要得胜过我的生命，却被我抛之脑后。
我要去找他，我要告诉他我的一切心情。
再不去就来不及了。

〔笔记本上写满凌乱的字迹〕
我要消失了，但我想给你留下点什么，我知道你会看到这里，亚蒂。
我爱你，亚瑟·柯克兰，我***又爱上了你这双要人命的绿眼睛，真该死，我们之间留下了这么多遗憾，抱歉我欠你一场婚礼。
虽然我不在，但希望你能快乐。拥有这次又见到你的机会已经是我此生不敢奢想的事了，但我还是贪心想要更多，可惜不可能了。
容我再说一次吧，我爱你，我希望你快乐。

［笔记本的最后几页写满了不同的笔迹，字迹工整优雅，只是纸页上有微皱的水痕］
我是亚瑟·柯克兰，真正的亚瑟，而不是傻乎乎看了不知来源的签名就冒认了名字的那个。
这本笔记被那个笨蛋用来写日记了，我简单翻了翻前面的内容，他心里到底都在想些什么啊！真是搞不懂。写到这里都没有好好把故事的开头与经过写清楚，有些违背我记录这个故事的初衷了。那么让我重新介绍一下吧，之前在笔记本上写日记的男子名为阿尔弗雷德·F·琼斯，而我是被他占用了姓名的倒霉蛋亚瑟·柯克兰。
说是完全的倒霉蛋未免略为混淆了事情的本质。其实这是我希望的情节发展，毕竟我已经有三年没见到他了，自然希望他能够在我身边多停留上几天。我能去哪里见一个死去的人呢？如果冷淡是让他留在我身边的代价，那我愿意遏制自己的渴望不去与他交谈，只为了能让他在人世间多存在一秒。
这些话说出来很丢人吧？可我真的非常……想他。
阿尔弗雷德和我从大学起就是恋人。我记得我们的情愫始于一场争吵，是的，就是他记在日记中的那个梦。我当时很生气，非常生气，愤怒冲昏了我的头脑，可是我现在只记得——他的嘴唇很软，完全不像他的语气那样硬邦邦的。
后来我们相爱了。争吵，和好，向彼此冷嘲热讽、反唇相讥，再在刮着冷风的午夜街头拥吻；循环往复，乐此不疲。
一对奇怪但甜蜜的恋人。这是我对于我和他的唯一评价。
这段关系如此热烈，以至于我们都从未考虑过与其他人共度一生的可能。他给了我一次完美的求婚，我答应了。现在想来，那或许是我人生中最幸福的时刻。只不过我们还没来得及筹备婚礼，阿尔弗雷德就出了意外。
车祸，一个俗套又残忍的死因，他走得那么让我猝不及防，我甚至没有对他说过一句“我爱你”。
这让我后悔极了。每个午夜从各式各样关于他的噩梦中醒来，我都会躺在床上任由眼泪和悔意从满到塞不下的胸腔里溢出来，淹没我。
为什么我总是端着架子？为什么不能直率地表达我的感情？为什么我总是要说反话？
我的爱人去世了，我甚至没有对他说过一句爱。
他去世的前两年我没有心思庆祝任何节日，直到第三年才逐渐走出来——不过别人都说我变了很多——朋友要给我庆祝生日，我看着空荡而冷清的家，默许了。我想，我总要向前看的吧，抱歉，阿尔弗，我总得爱上什么别的人的。
可是吹蜡烛的那一刻，闭紧眼睛许愿再见到他的那一刻，我虔诚得不可思议。
大概正是这份虔诚起了作用：我真的见到他了。
我的愿望为我构建了一个机会，可是这机会是有条件的，一旦他找回记忆，一切就会消失。就像灰姑娘的水晶鞋魔法，不是吗？到了十二点，美梦就会醒来。
当我睁开眼睛发现自己出现在一个陌生的房间，身边还躺着沉睡的他，那一刻我真的以为是我出现了幻觉。但是莫名出现在脑海里的直觉的指引是那么明晰，让我险些以为我疯了。心中的声音告诉我：他一旦恢复记忆，就会离我而去。
可能我是真的疯了，我空前冷静地把自己的随身物品放在他旁边，又从他的衣兜里拿走了他的手机。
于是他睁开眼睛的一刹，我就变成了毫无品味的怪人阿尔弗雷德。
后面的事情阿尔弗雷德也都有写到了。我强吻过他两次，这并不是因为我是个有奇怪癖好的变态，而是和他对视的时候我很难不被他双眼中的情绪勾动。我看进他的眼睛，那双美丽的蓝色双瞳里盛满了陌生和敌意。
我就无法抑制满心的悲伤与思念了。
阿尔弗雷德总说我的眼睛很漂亮，可他不知道，其实他的眼睛也很美。清澈见底的蓝色，与其说像一对宝石，不如说是把整片天空浓缩进了瞳孔的方寸里。
我再次与他对视，就是在他回忆起一切的时候。那双蓝眸眨动了两下，它盈着泪，水光粼粼，是我的天空在下雨了。
我伸手摸上他的脸颊：“你……想起来了？”
此刻的心情要怎么形容呢？或许是又怕又期待吧。我怕他找回记忆后消失，可又不堪这漫长而甜蜜的折磨，想要我的爱人真正回到我身边，哪怕只有一秒，用他原本的名字多爱我一刻。

［笔记本的尾页］
阿尔弗雷德说，嗯。我想起来了。抱歉，亚蒂。
泪意如此汹涌地冲击着我的视线，以至于我的双眼瞬间模糊得好像失去了视力。再开口我发现自己的声音是哽咽的，我问他，你还好吗？
“这不重要，我已经是亡者了，亚蒂。重要的是你过得好不好。”
“我好，我很好，没有你我也一样。”高傲的话不假思索便冲口而出，显得我狼狈的眼泪格外可笑。
阿尔弗雷德笑道，“那就再好不过了。”
他是怎么做到让表情好像什么事都没发生过一样的？我几乎是恨恨地想：除了眼里的泪光之外，这个人哪里有一点死者的样子？
“我……”我张开口，无数个夜里拍击胸腔的悔恨却突然销声匿迹，熟悉的拘束感回到了身体里，我张开嘴，可是不再倾诉得出心中嚣张的思念了。
“我明白。”阿尔弗雷德扬起眉毛冲我一笑，“有人想我了，我猜应该是你吧。”
我终于冲破流泪的冲动，笑了出来。
三年过去了，原来他还是他，原来我还是我。
在这一瞬间我突然感受到一种奇妙的平静，我直视着他的眼睛，含着泪，带着笑，慢慢开口道：“阿尔弗雷德，我爱你。”
他愣了一秒，一滴眼泪在左边脸颊划出一道亮痕，然后他也微笑着说：“我也是。我也很爱我自己！”
于是我们都大笑起来。
“所以，这并不是一个不****就出不去的房间？”他好像才回过神来似的，向我求证。
“……是的。”我很不情愿地承认道。
阿尔弗雷德的表情着实让我有点羞恼。然后他又大笑起来，我也终于忍不住笑了。
第二天我在自己房间醒来的时候，一切都消失了，那个出不去的房间也是，阿尔弗雷德也是，这段时间的生活就像一场梦，只有这本笔记还躺在旁边证明我不是妄想症患者。
我揉着额头回忆前一天都做了什么，想起我们就像什么事都没有发生过一般，畅快地聊到深夜，和对方开着有点肮脏的玩笑，十指相扣、拥抱和亲吻，斜靠在床头边聊天边偷偷擦去眼角的泪水。
嗯，我们都看到了彼此擦眼泪的小动作，不过都默契地选择没有戳破。这大概就是特殊情况下的奇妙默契吧，放在往常我们看见对方哭都是要大肆嘲讽一番的。
后来我睡着了，不知道他是什么时候离开的，或许天一亮就走了吧。不过没关系，他不在我也会过得很好，这三年向来如此。
这短短的一阵日子就如一场幻梦，伴随着我醒来一并消逝而去。我可耻地寄望着能再沉溺一次，又明白是时候放手让他离去了：他该离开，投往属于他的国，去向不可知的彼方，寻觅他应有的解脱的幸福。
至于我，我想我大概还是爱他的吧，也许终有一天不会继续下去，又也许会一直如此——直到我所能感知的时间的尽头。