那一年，孔武赶着马车，将几名秀女送入皇宫那张缓缓张开的血盆大口中。彼时他于皇宫，只是一个想在这飘摇世间求得立锥之地的局外人，而皇宫于他，却意味着享之不尽的富贵荣华，唾手可得的青云平步。他没有钱，没有背景，甚至连一身像样的衣服都没有。他有的只是一个好兄弟陈爽，和满腔加官进爵、衣锦还乡的热血。
与他相似，他马车里的秀女，一颗颗七窍玲珑心里，亦乘载着太沉重的心愿。皇宫非她们真心所求，但她们都义无反顾地将所有青春乃至人性投身于此，为的是母亲、父亲抑或其他。
玉莹是其中最为矛盾的一个。她的家庭背景决定她不如尔淳聪明，但也并不愚蠢。从小被苛待的庶女，往往最知冷暖，谁对她好，她必定知道，必定会及时反馈，如孙白杨，如安茜；可是她心中所牵的另一头，到底是她的母亲更重。所以她总是在挣扎，在摇摆，对她好的她都记得，可是一旦这些人与她的孝道相冲突，她就会义无反顾倒向另一边。她爱孙白杨，可是她会选择利用孙白杨甚至是他们共同的孩子；她感激安茜，可是她依然会出卖安茜以求讨好如妃。她不是一个坏人，亦非蠢人，她的心始终明了对错是非，只是她的孝道不允许她犹豫或心软，这所皇宫更容不下良知与善良。
相较玉莹，尔淳的拉扯并不那么明显，甚至可以认为多数时候，她并未发现真正的自我所求的是什么。她只把徐万田这个狠毒义父所说的每个字奉为圭臬，即便有时会质疑，即便偶尔会反抗，那也是极其微弱的。尔淳身负两副枷锁，一副是义父徐万田的养恩，另一副则是她加诸己身的，对孙白杨的爱意。但自我的意愿仍然是及不上养父的意愿的，当两者产生冲突，尔淳与玉莹一样，会义无反顾放弃自我。但值得欣慰的是，后期的尔淳逐渐释放了感情这一枷锁，为撮合玉莹和孙白杨而谋划，而与此同时仿佛是为了让她的自我彻底解脱出来一样，当夜就传来徐万田暴毙的消息。到此为止，她的两副枷锁都解除了，养父已毙，爱人不再，加之福贵人病逝，她在这个皇宫里再也无所留恋。
至于安茜，既不同于玉莹，更不同于尔淳。起初她的自我占据上风，十年来在宫中始终遵从本心不愿违背，想的是做一个无愧于心的好人平安离宫便罢了。然而天意作弄，她的自我受到仇恨的蒙蔽，亦出卖自我，成为了局中人。曾经安茜是距离自我成全最近的一个，但奶奶被害的真相让她无法实现自我成全。
而在四名女主当中，我最喜欢的无疑是如妃。如妃是一个厚重的角色，曾经单纯，曾经有情，可是她终究不能保全这份自我。与其说是皇后一次次迫害她，不妨说是这巍峨的皇宫容不下她的真性情。在这里她永远地失去了一双儿女，痛彻心扉之余，她亦比之宫中其他默默无闻的女子更幸运，起码她还有呼风唤雨之能，还有皇帝偶尔的青眼，不至如福贵人般饱受宫人欺辱，更不至沉默地死去。何况她已得到了她的幸福，孔武未必的确爱她，但孔武不愿放弃她，即便她早已变成一个残忍成性无药可救的女人。这就够了，她已然得救。
诚然，金枝欲孽是一场女人戏，但女人与男人一向密不可分。在我看来，这也是一场极其出色的男人戏，只是在这里，男人似乎不再只是具体的某一个人，而更像是一种象征。
其中尤以孙白杨为最。怜贫恤病是他的人格魅力，但他更兼有恃才傲物、生人勿近，莫非仅是如此，就能让他同时受到福贵人、尔淳、玉莹乃至于烟花女子香浮的青睐吗？我更倾向于认为他代表了善与真。可是善与真，如此朴素乃至于常见到有些烂俗的品质，是否真的那样能打动这些女人？皇宫里的女人，即便算不上个个都是金枝玉叶，心中也都有分寸，而至于香浮，她身在风尘阅人无数，为什么就是爱上了孙白杨？答案昭然若揭:她们爱的未必是孙白杨这个人，而只是一种意象，一种可望不可即的善与真。他就职于太医院，他流连于烟柳巷，那么近；而她身为妃嫔，她生作娼妓，又那么远。孙白杨，是她们若即若离的一个梦啊，这个梦并不完美，可是这个梦里有她们最想要的东西。但最终这个梦自断前程，这个梦被一把大火烧灭在皇宫里，化成了一具形容可怖的焦尸。也许从今往后，皇宫里外身世飘摇的女人们，再也不能得见这样一个温存的梦。
小禄子是备受争议的角色之一。他是一个太监，自言从十八岁开始就失去了爱人的能力。但我想他并不甘心，他费尽心机用安茜奶***留住安茜，毁掉她与孔武未来的同时，也是在为自己争取继续爱人的机会。偌大的皇宫里，安茜是他唯一的牵挂，如果连安茜都离去，他更会一无所有，生不如死。所以他做了这个痛苦的决定，违背了爱人的本心，违背了他的良知，哪怕为之付出性命也在所不惜，或许在他心中，安茜舍他而去才是真正的痛苦，而饮鸩远远不及。但他大约低估了良知的实力，始终遭受着良心谴责的他，临终从小花园爬到宫殿前的广场上，意图与安茜见上最后一面，道一声对不起。他的一生，与十年寒窗搏斗，与落第的失落搏斗，与阉割的痛苦搏斗，与主子们的意志搏斗，与自己的爱情和良知搏斗，直到最后一刻，还在与啄食他的乌鸦搏斗。但是他都没有赢，他赢不了。他只是一个普通人，可怜而不可敬，亦不可恨。