瘦弱的街道上坠过雨，湿漉漉、阴冷冷。
天光刚初透亮，未出阁的女子一样，还半掩着面。光影不均匀，半梦半醒。路上行人很少，他着简单白衫与薄款黑色外套，配洗得发白的牛仔裤，活像个怪人，在这说话还会哈出白气的天里。
他面上年轻，全然不当一回事。纤细玫瑰花枝夹在食指与中指间，被它的主人摆弄，孤零零地叫人一看，就能知道昨天表白失败了。
身体向后靠在栏杆上，手从口袋里摩挲翻找着手机，摁下拨打键，等待冰冷的机械声过，他讲话：“你到了吗？再不来接我，酒都该醒透了。”

身体前倾，不禁发出了一声“喔”，随后站起身跺了跺有些发冷的脚。
目光扫过她脖颈处的围巾，伸手一拽，再缠绕，另一端给他自己裹住脖子。
扮可怜这一挂的，他从来没输过。眼角微微泛红，冷得发红的指节揪掉那几瓣玫瑰花，顺手丢进垃圾分类的不可回收箱里。
“姐姐，看在上元节的份上，你可怜可怜收留我一天？”

“芝麻馅儿的？”
她一说速冻汤圆，他就想起去年的亲妹子买回来的水果汤圆，草莓蓝莓榴莲的混合口味，放在锅里一煮，酸酸甜甜的，还带着一股奇怪的味道。
握住她整理衣领的手，一起揣进口袋里，并行往她家的方向走，易迷路体制，让他走了几步停下来。
“是，这个方向……？”

“就芝麻的吧，别的，我实在不太行。或者，你想吃什么馅的？”
手指微微勾动，十指相扣，抬步往前面的711超市走过去。期间另一只手捏了捏她露在外面的一点小脸蛋，意料之中，肉嘟嘟的手感。
“还是姐姐疼我。”
欢迎光临——，他们推开门，铃声应声响起。走在冰柜前挑了一袋汤圆，又指了指身后的零食区。
“你不买点别的吃？”

低头瞧着她怀里抱着的果汁啤酒，抬手拎了两袋乐事薯片，临付款前，又拿了几条脆脆鲨和一盒绿箭口香糖。
滴——微芯付款成功。
“啊对对对，姐姐好，姐姐妙，姐姐是我永远的宝贝大怨种。”
他拎着袋子，因脖间的围巾，总是要离她近些。没几步路，进小区门时，有个眼熟的大妈朝她打趣着——哟，元宵节，男朋友回来了，真好真好。
他也不做解释，笑着应了大妈。等进了房门，站在穿衣镜前，偏头问她。
“我们还挺搭的？”

踢了鞋，踩进柔软的棉拖鞋里，他舒服的伸了个懒腰，去除碍事的大衣和手里提着的东西，手臂一捞把她捞进怀里，笑着在她脖颈间蹭了蹭。
“好了好了，别生气了，我错了好不好？”
弯着身把她拦腰抱起，一瞬便窝在沙发里，用脚踢开了投影仪。
“我这不是配合你演戏吗，前几天你还给我演了个绿帽子啊……哎，昨晚上太累了，早知道就不帮发小表白去了，劝他那女生不会同意的，还白白陪着举了玫瑰站了一晚上。”
说到动情深处，他把脑袋往她怀里蹭，可怜巴巴的要一个亲亲。

伸手去勾茶几上的脆脆鲨，撕开包装袋，自顾自地咬一口，又转方向让她咬一口。
“因为就我不是单身狗，家里藏着白富美。”
仿佛好久都没这么放松过，他一边搂着她啃着零食一边点播了一个电影播放着。他不明说，眸底闪露零星的爱意，分明只是一晚上未见，他怎么就这么想她呢。
“你想没想我啊，来接我的时候都那么慢……嗐，你肯定是不爱我了，乖乖。”