chapter 1
杜若坐了33小时的硬座，下火车时双脚浮肿像水泡过的馒头，走上几步，又刺又麻。
北京西站人挤人，跟她乡下外婆家赶几千只鸭子的盛况有一拼。
她身材瘦而细，是掉进鸭子堆里的一根豆芽菜，被裹挟着卷下站台，涌到火车站大厅。
兜里的手机震动着大叫起来。杜若掏手机时旁边有人回头看，奇怪这年代居然还有诺基亚。
杜若细声：“喂？”
“到哪儿了？”电话那头，男生的嗓音有些不耐烦。
“下火车了。”
“问你人在哪儿！”
她四处找标志：“大厅。北广场大厅。”
“北三区停车场，A区0209。”那头说完就撂了，仿佛打这一通电话让他多费劲似的。
杜若见过景明。
四年前，景家夫妇去西南边境给贫困学生献爱心，带着他们的儿子景明。
十四岁的男孩又高又瘦，白白净净，让杜若他们一干黑黢黢瘦巴巴的孩子们看傻了眼，不敢靠近。
长得像天使一样好看的少年只顾窝在车里玩iPad，被他妈扯下车时眉梢眼角挑着嫌恶，看四周人与物，如看垃圾。
原计划要在杜若家吃顿便饭，景明死活不肯，连她家水杯都不碰，景家夫妇作罢，很快返程。
景明上车时，电视台的记者塞给杜若一束花，让她送过去。
少年坐在车里，一个警告的眼神，她没胆上前。
他砰地关上车门。