看完星际穿越那个晚上，夜空像是一块被冻透了的玻璃，我走在下面，缩头缩脑地等着它发出龟裂的脆响。
可惜什么也没有发生，那一片墨蓝只是温柔地看着万家灯火，任由怀里的星星发出微弱的光。
想起来，已经很久没有看到过满天繁星的景色了，就像没办法用准确的时间刻度来衡量成长一样，我们也说不清到底从哪一天开始不再抬头仰望了，身边有那么多饭局要赶，有那么多钱要赚，有那么多权力要抢，谁会在意天上还有没有星星。
在清凉的夜风中，顺着父亲的手指，奶声奶气地数着七颗北斗星——天枢、天璇、天机、天权、玉衡、开阳、摇光。
这样的记忆可曾重新浮现？
在梦中，抑或在电影里。
也许，我们握住不放的，不仅仅只是银幕里的优美幻象，还有心中的那一刻定格。
科幻从来都不只是人类的梦，它是一种态度，一种精神，一种世界观。