人淡如菊——凌霜华
     《连城诀》在金庸先生小说中不是一部出众的作品，它的篇幅短小，人物不如其他长篇作品里的异彩纷呈摇曳多姿；情节相对简单，不比其他长篇情节错综复杂环环相激(hexie)情请冲突不断。然而作者在这短小的篇幅里为我们讲述了三段爱情故事。在这三个故事里，恐怕让我们感到完美而又感到凄艳深沉的是略有传奇色彩的——丁典与凌霜华之恋。
     凌霜华这个名字最先让人想到的是菊花，霜天清秋，众芳摇落，依然傲霜盛开的惟有独自繁华的菊花。我意想作者在这里或许是一种暗喻，以人比菊，以菊喻人。联想到菊花，古来咏菊的句子随之涌来，第一句涌上心头的是陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”。
     王国维先生评价此句时说：“无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。”这个“无我之境”的“悠然”恰如凌霜华的出场。
     在姹紫嫣红的菊花会上丁典正流连在菊丛中，匆然回首时看到了“只见一个清秀绝俗的少女正在观赏菊花，穿一身嫩黄衫子，当真是人淡如菊，我一生之中，从未见过这般雅致清丽的姑娘。”那就是——凌霜华。凌霜华的出现顿时所有的色彩在丁典的眼里暗淡了，只有那少女幽然伫立在菊丛中，如亭亭玉立修竹，似山峰的迎风而建亭阁翼然，菊中无我，我中无菊超然的存在。
     凌霜华是个长在深宅大院锈楼闺阁的女子，不识人间悲苦，然而认识了丁典她的人生发生了沧海桑田的变化，从此开始了人间的别离与等待忧苦。在凌霜华对待自己的爱情始终以一种羞涩、胆怯、兴奋与忧苦交织在一起。爱情成为她生命中的信念，成为她生命的宗教，支持着她生命的行程。正是对爱情宗教式的虔诚，才让她对爱情有了生死相依，却又淡然超脱的看待的情怀。


     涌上我心头的的第二句诗是黄宗羲的“莫恨西风余凛冽，黄花偏耐苦中看”。
     苏轼有一句咏菊的句子“菊残犹有傲霜枝”，我想此句可以和黄宗羲的那两句连起来读，以相互参照。在我看来他们咏的是菊花，同时也是咏的凌霜华的爱情。在凌霜华的爱情生涯中所面对的“西风”——父亲的阻挠、青春时间的流失与深牢大狱所爱的人的永无出世的绝望。爱情最大的敌人不是阻挠，阻挠对相爱的人来说就是在弹簧上加力，力愈大反弹力愈大；也不是绝望，绝望的爱可以用生命对抗。爱情最强大的敌人不是个体得人，是时间。惟有时间才能瓦解爱情。有人说时间是最佳良药，它能治疗一切伤痛。是的，时间可以瓦解爱情的山盟海誓，让一切随风淡去。爱情可以穿越生死，可以穿越风雨，在爱情遭遇阻挠时慷慨赴死易，当爱情穿越时间从容就义就难了。爱情遭遇袭击时，能不能坚持，实质上就是与时间的对抗。你能拒绝一次次劝导，能抗拒物质的诱惑。你能忍受午夜梦回的寂寞来袭吗？你能抗拒内心渴望交流的需求吗？
     凌霜华对爱情的信念穿越了生死，穿越了风雨，更穿越了绝望。她是这场爱情的胜利者，纵使死亡也没有毁灭她对爱情坚贞。从其本质上她是穿越了时光。在绣楼闺阁中独对春花秋月，不惜毁去容貌，那是与青春对抗啊！能与时光对抗，这是何等的执著与坚定。那是把沧桑人生看淡，把青春花容月貌看淡，是超然的姿态，又是一种平静的情怀。
     凌霜华在漆黑的地下，空气越来越稀少，窒息死亡是种必然等待着她，她在想什么？是爱情最终的渴望，是爱情贯穿一切，在死亡的瞬间她渴望爱情的同穴，渴望在生命结束后来生共结次生未圆的缘分。“丁郎，丁郎，来生来世，再为夫妻。”没有生死，只有爱情。
     以死的代价换取生命瞬间辉煌，生命从虚无变为充实，瞬间就是永恒，在这里死亡成为美丽。美丽的是那份执著，美丽的是那颗灵魂，她如雨天的彩虹，绚烂夺目。
     爱伦?坡有一段经典论述：“人们说美时，真正指的不是常认为的一种性质，而是一种效果——简而言之，他们指的是真正的灵魂——而不是智力和心灵——的那种强烈的纯洁升华……”


     涌上的第三句诗句是元稹的“不是花中偏爱菊，此花开后更无花”。
     菊盛开在霜天清秋，那时百花已经凋零，连生命强盛的绿草也苦了，只有它迎霜绽放书上说，菊花生性耐寒，世人往往以菊花象征有志者的气节操守菊花生于春，让过百花争艳的的季节，独守着自己的性情，待到霜雪边野秋意萧瑟的时候盛开。这是菊，也是性情中的人。世上真正性情中得人，那一个不是独守着自己操守，任春花秋月来往，把自己的个性进行到底。
     想书中的戚芳此女子，我们不能说她不爱狄云，但由于各种原因的影响，她最终念着爱人的名字投进别人的怀抱。我在这里没有怪她的意思，她毕竟是个让人同情的弱女子。但她与凌霜华的绝世性情相比，境界上差了。凌霜华以自己的性情铸就了一个爱情神话，成为一个凄艳动人的传奇。
     其实丁凌之恋是传统意义上的东方传奇。他们有所有传统爱情的特征，即地位的不平等性。社会的地位不平等，是所有作家很容易选择的社会条件，社会的不平等才造成冲突的极大差别，更让人在心理上产生极大的差别。我们想想东方文明中的佳话大部分时不平等的梁祝、司马相如与卓文君、牛郎织女等等。不平等突出了他们的情操，真正的爱情不是门当户对，郎才女貌，而是思想的共鸣。追求与自己思想一致者为终生伴侣是爱情的实质。追求这种精神的琴瑟合咏，就是追求精神的纯洁性。精神的纯洁是没有任何附加条件的，没有任何杂质的。在凌霜华的心里，她未尝不可以把连城诀告诉父亲，因为财宝这些对她和丁典而言就是粪土。而她没告诉父亲她认为从丁典处得来的东西，（并且是天下人都欲得的东西）给予父亲，玷污了他们纯洁的爱情。所以她选择了死，也没选变色爱情的生。
     在纯洁的死，还是变色的生之间，凌霜华选择了纯洁的死亡，以此成全爱情。一切恰如罗兰?巴特所说：“在剧烈的发作过程中，由于恋人感觉到恋爱境界犹如一条死胡同，一个他深陷不能自拔的陷阱，他宁可毁灭自己。”
     面对凌霜华的选择，面对她在死亡中留下的最后一句话，一句咏菊的古诗掠过我的心头：
     宁可枝头抱香死，
     何曾吹堕北风中。