某日，遥控到东方卫视，打着领带，黑色西装，乐呵呵的可凡，主持他的《可凡倾听》，对面坐的是张丰毅。
　　转头看一眼，书柜里摆在最左侧角落的《霸王别姬》。很奇怪，李碧华的作品集偏偏编到这第一辑，便把《霸王别姬》跟《青蛇》这两个另类爱情放在了一起。
　　零五年，我在泉州的树人，要买的是《青蛇》，“顺带”买了《别姬》。
　　封面上，张国荣着了油彩又被模糊化了的面孔，黑色的油墨，“像两片微抖的树叶”，覆盖在眼睑，阴郁而忧愁。放在枕边，一晚上睡不好。
　　张丰毅谈起张国荣，赞许而又惋惜。赞许，是赞许他在戏中享受般地表演；惋惜，是惋惜他入戏却出不来戏，现实生活中也生生走进了那个别样的世界。
　　《霸王别姬》不是这个年龄读得透的，对京剧的一知半解，对戏曲场景的模糊认识，更多的是对那个世界的他抱有试图理解的偷窃心态。
　　李碧华真是通透了男女感情，包括男男，包括女女，一切感情世界的奇妙女人。
　　比起更早世界的张爱玲，反而更愿意贴近相离不远的现实中的这个作者。
　　你看她用词，别致又耐人寻味。“茫茫的威胁”，“童稚的悲凉”，“药散狼虎”。
　　你看她写景，将人物情感不知觉地蕴含其中，“两行足印，一样清浅，至一座四合院外，知机地止住了。”“知机”看似足印，实则诚惶诚恐的两母子此刻小心翼翼的探求心态。
　　她对人物心态的把握，对小说情节的掌控，收放自如，入戏很深很猛，出戏又快又干脆。还在寻味高潮处的惊心动魄，无限悲凉，转而就风平浪静，日丽风和了。
　　虞姬别离不了霸王，无论是情境还是心态，都永不可与霸王别离。
　　蝶衣与菊仙做私下暗地里地争夺段小楼，那么无力，那么无奈，却偏偏不愿放下他最后的自尊；也只有菊仙对蝶衣与小楼的感情心况澄明，她的争夺反而是女人对情感一种与生俱来的抗争；所有的一切，似乎只有段小楼是一种幸福，但偏偏不，文革的特殊年代，使得他失掉了菊仙，也最终与程蝶衣走散，尽管失而复见，可惜沧海桑田，舞台轮换，永不可失而复得。
　　程蝶衣与段小楼，虞姬与霸王，那永不可重现和值得无限珍惜的，是他们相依相偎的青春，无法别离的青春年华。
　　真是：一百个人的心中，便有一百个《哈姆雷特》，也有一百个《霸王别姬》。
　　也真是：悲剧，用力奋勇地把最美好的东西，撕碎了，嚼烂了，铺陈开来，给世间的人看。