在那风雨飘摇的民国年间，古都北平城的夜色，总是比白日里多了几分不为人知的深沉与诡谲。霓虹初上，戏园子的灯火与天际的星辰交相辉映，仿佛在为即将上演的一幕幕人间悲喜剧铺设背景。【序章：风满楼】桂春堂里。秋意渐浓，北风带着几分凉意，穿透了戏园子熙熙攘攘的人群。胡琴的悠扬与锣鼓的铿锵交织在一起，构成了这座古老城市独有的旋律。然而，在这和谐表象之下，却有一股暗流在涌动。
.
【布局：影重重】戏园子内，座无虚席，达官显贵、文人墨客各色人等共聚一堂，只为目睹那台上生旦净末丑的精彩演绎。而隐在这众多身影中，有几位身着长衫、面容冷峻的男子，他们眼神闪烁，不时交换着微不可察的信号，他们是今夜暗杀任务的核心——一群身怀绝技的志士。他们的目标，是那位坐在包厢之中，正悠然品茶、享受着戏曲盛宴的军阀头目。此人手握重兵，横行霸道，是民众心中深恶痛绝的存在。
..
【暗涌：戏中戏】随着一曲《霸王别姬》的悲歌响起，整个戏园子沉浸在了虞姬与霸王爱恨交织的情境中。台上，虞姬挥剑自刎，悲壮决绝；台下，暗流涌动，杀机四伏。志士们利用戏曲的掩护，悄无声息地靠近目标。一位擅长易容的志士，已悄然化身为戏班的一员，手持特制的匕首，混迹于后台与前台之间，寻找着最佳的出手时机。
.
【高潮：剑出鞘】就在虞姬自刎的悲情达到顶点，全场观众沉浸在一片哀伤之时，那位志士猛然跃出，如同脱兔般迅捷，直奔包厢而去。时间仿佛在这一刻凝固，所有人的目光都随着他的身影移动。就在那千钧一发之际，匕首划破空气，直取军阀头目的咽喉。然而，就在这生死一线间，包厢内突然闪出几道黑影，与志士们展开了激烈的搏斗。
.
【尾声：梦回时】一时间现场惊心动魄。志士们凭借着过人的武艺与坚定的信念，终是在混乱中重创了目标，但亦付出了沉重的代价，那个奋不顾身冲出的志士不幸饮弹。戏园子内乱作一团，尖叫、呼喊声此起彼伏。志士们趁着混乱，迅速撤离现场，消失在茫茫夜色之中。翌日，龙吟社的阵亡名单上赫然多了一个名字——只为你醉。