一切的错都是因为骨灰，所有boss都是默认用骨灰/招泪滴双人打的。骨灰这个系统本来就很迷，和联机有什么本质区别吗？无非就是多一个拉仇恨+不同输出方式的宝可梦。除了这个天然的作用之外和玩家就没别的互动了，但是为了这点格格不入的东西却要改掉所有boss的设计逻辑，纯纯勾石。
数值用脚填就不谈了，小高现在这帮徒弟明显是搞不清为什么魂游卖爆，跟他们自己说的一样没想到这么受欢迎。搁那以为难就是单纯的boss伤害大最好一刀死然后演出做得帅帅的用来直播。
（以下体验均为无攻略初见）
魂游所谓的“难”从一开始就跟boss战没关系。魂1大部分boss都是机制简单弱点明显，难度来源于纯数值/暂时没有解题密码，典中典之出门空手大屁股，只要绕走拿把剑，不管是跳劈还是平砍都随便，甚至熟悉机制（就两招还特别慢）用空手也不难——放环里你敢想象空手打截肢贵族/树吗？后面刚出火鸡场，一个飞龙直接跑路，一个牛头也是跳劈/平砍不难，关底boss石像鬼动作慢后摇大不谈，两狗一羊地形杀。媳妇、月光蝶、塞恩机甲、三帖、尼特、百足、吃龙、红蜘蛛、四王、希斯、半龙妹……还有一堆我都想不起来名字的绝大部分boss，不说初见过，试错个位数的几次了解机制了都是不难的，远远没有整个关卡探索的死亡率高，boss的定位就是关卡总结交作业，为关卡设计服务，全游戏最终boss葛温也放大贯彻了这个原则，就考最基本的弹反和翻滚，这两个会了，第一条命看招式，第二条命容错，第三四次怎么也过了。魂1真正上强度，目的就是要你反复死打出认真操作+看boss华丽演出的的只有本体双基+dlc后面经典一龙两人。当然实际上阿尔特留斯也没难到鬼哭狼嚎的地步，就三板斧。总之，从发家的第一作，所谓的“魂味”定位就是很清晰的，关卡探索为主+boss总结调剂。
魂2都不用多说了，圈内老是抱怨boss滥竽充数这点很奇怪，不知道怎么传出来的，疑似3小将时空警察用孙子决定爷爷。按照魂1的原则，“滥竽充数”才是常态，因为本来boss战就不是主打卖点，流程中随便找个精英怪加血条表示你差不多探索到了一个程度了才是常态。本体拥有后世判官所谓的“魂味”的boss也就咒老师+镜子骑士+罪人，勉强加个王妃好了。评价最高的烟老师和亚伦作为“魂味”担当，出招也是一板一眼，典型的初见压迫感绝望怎么可能打过到熟悉之后轻松拿下挑战感成长性爆棚。魂2三十多个有boss血条的怪，绝大部分都可以一二见过。不超过五个有挑战性的boss也是和魂1思路如出一辙，定位和魂一是一样的，关卡探索为主boss战为添头（虽然这代的关卡不太行，但是取而代之的超常流程和支线也理所当然地成比例带来了添头型boss）。
一二代确立的核心玩法原则也是篝火少+离boss远的根本原因，因为本来意图就不是让你反复死的，而是让你多看地图把关卡刻在dna里。想一想，这些boss有多少像这样动不动就吃动态视力、神经反应还有背板躲苍蝇拍、打一下看连段表演的吗？
真正抬高boss战地位和关卡等同、把练技术击败boss成长通关作为核心爽点的开始还是血源，一二代以后再进血源明显感觉上强度了，野兽+教授直接劝退将近一半玩家（看成就率），极度紧张专注的心流爽感更频繁的也是血源，“魂味”boss占流程比例大提高，血兽、雷兽、师姐、老王、孤儿、美少女、劳伦斯、路德维希巴拉巴拉都是魂味的豪杰，敏捷人形、巨大怪兽、见招拆招、狂暴压迫、华丽演出应有尽有。进攻性的战斗设计也强化了这个印象，不能举盾苟了。
魂3，不多说，都玩过，热度和直播都大破圈。在我看来是boss战大于探索的开端，平庸的关卡设计之外贡献了诸多著名演出，也是各方面比较均衡的集大成者，也就是关卡比魂1弱比魂2强，boss战比血源弱比12强，叙事比2弱比1强，动作比血源弱比12强。商业的巨大成功也是这个帖子的开头的主题：现在fs社里这批小高的徒子徒孙应该是真的像南梦宫说的那样，自己也没料到环能大爆三千万，所以搞不清到底是怎么吸引人的了，环本体糟糕的boss拍苍蝇+连段跳舞+数值怪也能成功给了他们错误的归因，dlc又往为难而难方向走了，更多的苍蝇拍、更狂暴的数值、更华丽的演出和连段，以及骨灰都救不了的交互。当然有一个吸取了经验进步的地方是大地图设计更好，大地图的纵深曲折回环应该是这个项目最早想做成的初衷，也就是所谓的把这种3d银河城的思路扩张到开放世界里（虽然一开始是这么吹的，但本体做得并不怎么样，很典型的标志就是深根底层不能反跑到王城致敬病村，只能传送。从树根旁断崖这个毫无意义的篝火的存在可以看出是想在这个地方做点文章，最后不知道出于什么考虑没有做出来，就留了一段看似埋得很深双重隐藏门实际上没啥用的门后篝火路）。
同样火出圈的只狼基本是纯boss战游戏，给我留下印象的地图设计只有白蛇洞干柿子到蛇眼。也是我认为boss战做得最好的。