我觉得直子是喜欢渡边的，

on 直子不爱渡边，她只是希望可以通过渡边获得拯救，然而失败了

直子和木月是岛上的人，而渡边岸上的人，直子通过渡边接触岸上的事物，直子是想表达自己曾来过这世界又或是想在这世界留下痕迹，但我觉得这又不重要，如果直子自木月离开后心态一直未发生改变，那么她的存在对自己就没有意义，那么她对这个世界的一切接触就可以说凭着感觉来的，她希望渡边记住她，就只是希望，那为什么又要强调呢？是因为她在渡边的记忆里，那么木月也会在渡边的记忆里，以这种方式和木月在一起，虽然是在别人的记忆里。

想留下一个痕迹罢了，不想面对真正的

木月不爱直子，直子也不爱木月，渡边爱直子，而直子不爱渡边

明白人

我以为直子住院后已经有分裂的倾向了。与渡边的交往是她对“外”的努力，但最终又被“内”给拉回去了。第一章中渡边说的直子不爱她，可能更多是渡边对自己没有救回直子的自责。他认为自己做的不够。
木月、直子和渡边三者关系蛮复杂的。不是单纯爱不爱一句话可以解释的....

其实阿木寮那个地方并不是什么疗养性质的..作者有侧面描写里面的病人精神极其反常的。

因为总有一天渡边会明白直子从来没有爱过他，记住她曾经在他身边陪伴过，也只是对渡边的一种歉意

渡边知道，原文中：原来一直从来都没有爱过我。 哎

…