好文章。

但愿未沙永远幸福快乐。

小时候看的是太空堡垒，并没有那么深的感受，最近回顾老作品（看了不少片子包括很老的海王子），看到超时空要塞初代和剧场版，那真是……

剧场版改得非常成功，删掉TV版明美的缺点好不好？当然好，使明美的艺术形象进一步提纯，达到几乎纯净无瑕的境地。单单唱可曾记得爱那段，我像疯了一样翻来覆去不知道看了多少遍。喜欢明美喜欢得如痴如醉。
不过，这是以观众的角度。
若以分析者的角度，剧场版明美的光彩照人，反而更揭示出，明美情场失意的深层次原因：明美和一条辉本来就不是同一类人。剧场版抽掉明美和辉早期同是平民的故事，把三角关系进行浓缩，算起来面都没见过几次，却对辉死心塌地一往情深，更显示出明美纯情无比。可是这样一来，这两个人本来就没啥感情基础啊。被困三天，然后约会一次，实质内容都是玩乐，就连被困，明美也玩得挺愉快，但辉为啥要爱明美？仅仅因为自己多了一个美少女玩伴？
认真思考就会发现，说不通。
以作品前期来看，如果不是被折跃甩回地球，有百分之九十九的可能性，未沙和辉发展不出什么感情，偏偏那百分之一，被他们成功实现了，什么原因？
因为未沙击中辉内心最柔软的地方。

换个角度来看就清楚了。
如果现实中做选择的时候，其中有的选项存在明显缺陷，那么很多人都会弃之不选，但如果各选项几乎完美，那恐怕就没有那么容易作出决定了。剧场版为什么把TV版明美的缺点删除？我认为意义就在于这里！
至于有人说小孩子才做选择题，我想那就近乎抬杠，没几人有本事“全部拥有”，绝大多数芸芸众生，还是不得不进行选择题。剧场版中两大女主，都几乎完美无缺，气质各有擅场，美不胜收，让人难以取舍。很多人心疼明美，觉得她是输给命运，如果不是被杰特拉蒂抓走，可能就没有后来的事。
我也心疼明美，剧场版明美几乎没有犯任何错误，但我有不同看法，如果没有被抓走，那么男主女主的故事很有可能重蹈TV版的覆辙，歌星和军人聚少离多，初期的甜蜜感觉逐渐褪去，两个人渐行渐远。很多人骂TV版的明美渣，我得辩护一下，平民少女一举成名，她确实具备这样的才能，当歌星其实没什么错。那种认为爱上男人，就得缩在男人身后，为男人牺牲自己的事业，只是男权思维的发散，并无道理。
所以剧场版删除明美的缺点，她还是输掉爱情，根本原因就是明美和辉是两种类型的人，最终很难走到一起。未沙一开始好像看辉不顺眼，但她和辉恰恰都是同一类人，才能迅速接近。未沙是莱博牺牲受了情伤，在战乱时代害怕投入新感情会重蹈覆辙，所以表面凶巴巴不接近男人，但其实作品在不少细节揭示未沙的女性魅力。TV版水边谈心、抱着米莉亚女儿这些且不说，就剧场版而言，未沙叫辉训话，说“明白了吧？”辉一下站起，未沙表情就像受惊的兔子，手掩心口连退两步，完全不是平时的样子。在古遗址未沙想留在一家民居，说“倒也没什么特别重要的理由”，用手轻捋一下头发、略一低头的姿态。及至未沙手捧托盘，说出那句温柔的“おかえりなさい”的时候，她已经不可能输掉爱情了。作品在这幕场景中很精确地给出多次辉脸上表情的特写，从惊讶到平静，再到沉醉。辉无父无母是个很大的伏笔，他表面轻描淡写，实际上内心无比渴望家庭的温暖，明美诚然充满美丽的热情活力，但恰恰这种家庭的感觉，是明美给不了的。
有兴趣发掘细节的观众不妨比较一下辉和明美被困时，明美睡觉翻了一下身，辉就不敢再动，这是粉丝面对偶像的惊喜，还夹带几分不安。而后面在古遗址，两个人其实从头到尾话都不多，更没有甜言蜜语，但辉几乎是自热而然就吻上去抱在一起。我认为这就是所谓喜欢和爱的区别。明美非常好，我这个观众也很喜欢，但后来明美回来了，辉也坚定不移地选未沙，因为他已经知道自己需要的女人是谁。

初代TV版对男主一条辉的设计，就是个很幼稚的纯情少年，否则他就不可能为了一个本来就没有希望的明美，纠结了三十多集。事实上除了机缘巧合救了明美，又被困十二日，一条辉和明美几无感情基础可言。他是一厢情愿地把明美设想成他心目中的女神，逐步发现明美不符合他的期望，就痛苦得不要不要。其实这是他不愿意放弃自己的美好幻想，陷入自己设定的心理困局。
原则上明美根本就不爱一条辉，15集带一条辉去见父母，只说这是救过她的人，最讽刺的是救命恩人不仅没有贵宾待遇，全程话题成了路人，外加免费的司机，只开飞机送人。到这种尴尬地步，一条辉还是不懂放弃，22集还自我想象打仗是为了守护明美，27集终于鼓起勇气告白，收获的就是事实，明美说得很明明白白，一直只当他是朋友。可是到28集，一条辉还甩下部下，悄悄去看明美唱歌，好像这就是深情了，后来还为了明美放未沙鸽子，几乎都沦为中二琼瑶戏了。不折不扣地说，初代TV版就是一个幼稚中二小男生的心理戏。因为作品详细展示这种心理期望幻灭、失去爱的痛苦，所以很有感染力，让观众一般同情一条辉。
但是人生似乎不应该是这样的。所以，剧场版的意义就出来了，明美被修改成一往情深死心塌地毫无瑕疵，可是明美再好，却不是变成熟的一条辉需要的女人啊，你再好我就必须爱你了？剧场版的一条辉懂得了放弃。纠正了初代TV版这种反反复复纠缠不清的状况，或者说是一种进化，一条辉对自己的感情已经非常明确，他爱的就是未沙。

我把B站不同地方的回复复制过来，有的段落显得重复，删改重发。