00.
叶修说：“嘉世会拥有光辉的未来。”
于是嘉世就拥有了光辉的未来。
01.
当然在此之前，我们要回到三年前的夏天。邱非从嘉世俱乐部走出来，背着小背包，满脸颓废。
天色将晚。蚊虫在路灯旁聚成一团。翁嗡嗡，翁嗡嗡。
邱非在小卖部买了一包软利群，边走边敲出一根，十四岁出门打游戏的当然不是规矩孩子，他很小就会抽烟。当他掏出打火机的时候，余光忽然瞟见不远处一坨灰色的物体。
是个人。穿着短袖，蹲在路灯下叼着香烟，姿态猥琐地摸索裤袋，好像没带打火机，很苦恼的样子。
同是天涯沦落人。邱非叹息，走上前，弯腰，啪一下扣燃了红色塑料壳打火机，小小的火苗窜出来。沦落人抬头看了他一眼，凑近点上，笑了笑：“谢谢小朋友。”
邱非自己也蹲下来。暮色四合，火烧云铺满天空。
“心情不好？”那人问。
这么明显？邱非心里有点别扭，还是说：“嗯。”
“怎么回事。”
“……”他犹豫了一下，觉得说出来也没什么影响，就直白道，“我被嘉世试训刷下来了，但是我今天拉肚子，状态不好。”
杭州人不管是不是荣耀迷，都不会不知道嘉世。
他以为对方起码会安慰几下。结果那人还是抽着烟，就淡淡地“哦”了一声。
邱非对他好感度一下Dowm到0。他本生心情就不好，现在更加窝火，刷地站起来，刚想走，就听到那人问：“是不是觉得很不甘心？”
“……废话。”
“那来吧。”沦落人也站起来，比他高了一个头。笑着说：“来让你甘心。”
邱非和叶修的第一次见面，就是在不怎么正规的场景下，叶修用他生活中欠费的IQ彻底惹恼了嘉世的未来之星。十分钟以后，两人双双坐在嘉世斜对面的兴欣网吧，插卡登录荣耀，竞技场。
看到对面破破烂烂的机械师，邱非操纵着他的战斗格式，想，不虐死你丫的。
“名字不错。”那人称赞。
又过了两分钟，连输十二场的邱非眼珠子都要掉下来了。
不是吧，难道他真的这么差劲，随随便便一个玩家都能把他草虐？
沦落人嘴里的烟烧掉了大半截，但是烟灰一丝都没有落在键盘上。他好像还挺愉快的，十指交错伸了个后仰的懒腰，说：“甘心了吗？”
邱非没顾上理会，死死盯着竞技场比分，脑袋里仿佛十二级台风过境。
半晌，眼尖的网吧小妹发现敌情，沦落人在姑娘的训斥下辗灭烟头。
他拍拍邱非的肩膀，大发慈悲道：
“咳……其实你战法挺不错，很有前途。”说着拔出卡，塞进裤袋里，“明天见。”
邱非头发被揉得乱成一团。
02.
其实邱非进入嘉世的时候，嘉世已经开始没落了，但训练营的孩子们并没有直观的感受，因为叶修——当时还叫叶秋——几乎雷打不动地每隔天傍晚来做指导。他们看到的嘉世就是叶秋，这个人强大如定海神针，能打消一切对于战队未来的怀疑。
邱非对于路灯下没正形的沦落人就是叶秋大神这件事的震惊，也在一场一场与一叶之秋的指导赛中归于平淡，消失无踪。
他往往是每天留到最晚的那个，久而久之，叶修对他的训练也被挪到最晚，很多时候，他从游戏当中回过神，外面已经华灯初上。
叶修在坐他的对面，和他仔细地复盘一遍战斗录像，末了把搭在椅背上的队服披在肩头，嘱咐邱非早点休息，叼着烟慢慢往外走。
偶尔苏沐橙会在训练室门口等他。
联盟女神私下里非常亲切，经常会问邱非要不要和他们一起去吃晚饭。
邱非不好意思，叶修就笑着说：“客气什么。”
邱非本质上还是非常乖的孩子。
但是和心脏没下限待久了，也会潜移默化受到影响。
03.
要从烟说起。
训练室有个规矩，就是禁烟，但每次指导赛打到后面，周围的人陆陆续续回去了，叶修就会掏出一根叼在嘴里，也不点燃，过把干瘾。
邱非把手伸到对面，飞快地没收一整包。
“训练室不许抽烟。”他义正言辞。
邱非是看过叶修抽烟的，对方的烟瘾和荣耀水平成正比。他有时甚至会在指导赛打完几场后忽然敲敲桌子，老神在在地说：“哥是叶神，懂吗？单独超时指导可是很贵的，不坑你，一包烟，怎么样？”
邱非气得要吐血。
但每次被他抓到休息室吞云吐雾，叶修提起送装备又是另一副嘴脸了。
在旧嘉世最后的那段日子，叶神到底是得肺癌死还是胃癌死，一度成为热门内部话题。
“冤枉。哪儿抽了？”叶修哭笑不得，把胆子越来越大的小孩拎到竞技场胖揍一顿，威胁，“快点还给我。我是队长。”
“不给。”邱非誓死不屈。
这时叶修深刻认识到，如果平时没有维持好队长的威严，临时抱佛脚是没有用处的。
“……说吧，要什么装备。”
……
邱非无语了，多大个神啊，就为包烟。但唏嘘归唏嘘，他还是个有原则的人，想了想，道：“要一叶之秋！”
那时候邱非已经在训练营中崭露头角，叶修长久以来毫不掩饰的重视，也让他被视作战队王牌账号未来的继承者。
叶修奇道：“你还真想要？”
假的。邱非心说。
“——是啊。不坑您，一个账号卡一包烟，怎么样？”
十五岁的小孩学着他的口吻开玩笑，又带着旺盛的好奇心追问：“您会不会给啊？”
“……暂时不会。”对面的人隔了很久才道，“但以后会。”
“什么时候？”
“等我打不动职业赛了，有新人能够撑起嘉世未来的时候。”
邱非沉默了。
直到几年以后，他在赛场上遇到已经成为对手的昔日队长，恍惚间还会想起那个傍晚。隔着几个显示器的年轻人扛着外界的质疑和苛责，用最平和的姿态面对训练营的孩子，面对荣耀，面对自己的责任。他就像吃饭喝水那样，无比平静地说出了这句话。
后来叶修的确做到了。即便结果偏离正轨，在他的心里，过去和将来，都真的只是希望嘉世能够更好而已。
好比嘉世许多粉丝说的，就算身份不在，位置有变，就算他自己都不会再承认——
但叶修是他们的队长。永远。
可是那个不厌其烦，手把手教会邱非一个操作的人，不会回来了。
04.
“可以把烟还给我了吗？”
“……不行。”

05.
叶修离开嘉世前的最后一年，还是没有放松任何一次对训练营少年的指导。
所以，得知叶修退役，孙翔取而代之成为一叶之秋的主人、嘉世队长时，邱非震惊到无以复加。
周围的人幸灾乐祸地以为，他的失态是因为失去了继承王牌账号的可能。
新队长来训练营的次数少了很多，但每一次，不过半个钟头的指导就让所有人趋之若鹜。
而叶修就像彻底消失了一样，他不用手机，一旦交出账号卡，就再也找不到其他联系的途径。
邱非在短暂的茫然之后，很快回归状态。他没有因为队内的浮躁而放松对自己的要求，因为他发现，该做什么，该怎么做，整整两年的言传身教当中叶修已经完整地告诉了他。
但是，邱非想，或许就到此为止了。叶修再也无法教他什么了。
06.
之后发生的一切就像梦一样。
叶修给他打了一场二十三分钟的指导赛。最后一场。
网游，君莫笑，兴欣战队，挑战赛败北，叶修宣布回归，嘉世战队分崩离析。
微草向他抛出橄榄枝。
对方的种种承诺几乎要让他动摇，几乎。
邱非是个男人。男人生命里的所有第一，第一个战队，第一个老师，第一个踏入的俱乐部，第一个训练室，第一个喜欢的人，都具有无可替代的意义。
嘉世是无可替代的。乃至对于叶修——邱非敢赌一包烟，如果嘉世没有主动和他解约，他一定会支撑到哪怕这个战队只有最后一个人的时候。
所以那天邱非踏进训练室，看到陶轩和阔别许久的叶修时，就作出了一个酝酿已久的决定。
“训练室里不许抽烟。”
他说完，回到原本的位置上，开始训练。
07.
两周以后，嘉世最后的赞助商支撑起了残破的战队，他成为队长。过去的嘉世队长让太多人羡慕嫉妒，现在就是个笑话。
邱非在保持训练的同时，和他的赞助商一起联系曾经训练营的同期，整顿战队，解决常务，努力把这个只剩残骸的王朝拼凑出一个雏形。虽然在这个过程中他得到了与冷眼平齐的善意，但还是很辛苦，他一辈子都没这么苦过。他只有十七岁，却要面对和承担这么多繁琐又沉重的东西。
但是他做到了，他撑过去了。凭着心中的信念，对于这个游戏这个战队的感情，当然还有对于那人的一个交代。
是年秋天，邱非在训练结束的晚上沿着长街散步，路过附近小有名气的露天麻辣烫，遇到兴欣的一群人。
几乎是下意识的，他停住脚步。之后一眼就看到熙熙攘攘的人群里叶修的身影。
车灯和霓虹灯杂乱无章，闪成斑斓的一团，食物的热气和行人的喧嚣交织流动，朦朦胧胧的还有空气里的尘埃。
他看到叶修在笑，被周围的年轻人簇拥着，笑得很开心。在嘉世的时候他从来都没有这么开心过。
邱非怔了几秒钟，觉得自己不该打扰他，当他正要埋下头往回走的时候，叶修却注意到他了。
那人远远地和他招了招手。像是要他过去。
邱非一下慌了神，没顾上礼貌，赶在其他人望过来之前狼狈地转身就逃。
挤开几层人群，跑出去老远，他回过头，看不到麻辣烫了，才气喘吁吁地慢下来。
他摸摸胸口，心跳的厉害。
回训练营的路上，他忽然想起来多年前的一件事。
那时候叶修还在嘉世，自己有时候会拖着他练到很晚。过生日那天，对方不知怎么知道了，拉着他请他去吃饭，就是那家麻辣烫。
老板和叶修熟，大大咧咧地就问今天带谁来了。叶修笑着搂住他肩膀，说：“我弟，下次也给他打个折。”
老板笑呵呵地“好好好”，端上两大碗鲜香的粉丝。
吃到一半，不记得是谁起的头，又说到荣耀。叶修问他最近怎么了，为什么打得这么急躁。
邱非一愣：“有吗？”
“有。”
他想了想，不说话，把脸埋进碗里蒸出的热气里，耳廓红得要命。
最后，他避重就轻地说：“……我想早点和叶神一块打荣耀。”
叶修听明白了，喝了口汤，又滋溜吸进一筷子粉丝，含糊不清地说：“咱们不一直在一块儿打荣耀？”
邱非走在宽阔的人行道上，路灯一盏一盏掠过去，透过梧桐树影，明明灭灭。
他走过兴欣网吧，走过已经成为写字楼的曾经的嘉世俱乐部。
他回忆起很多事情，他第一次遇见叶修，好像也是在这条路上。
邱非想，当时他还是个训练营孩子，那么那么地仰慕叶修，总希望自己能再努力一点，再强一点，快一点成长，成长到能够与他并肩而战的程度。
如今他真的成为了联盟里独当一面的战斗法师，却永远失去了这个可能。
但叶修曾说，他们自始至终沐浴在同一片荣光之下。
08.
邱非以为自己看错了。
他们简陋的训练室对面，路灯旁边，蹲着抽烟的人影。
邱非揉了揉眼睛，那人站起来。这个地段位置很偏僻，只有他们孤零零的两个，很有同是天涯沦落人的味道。
沦落人嘴边挂着明红的火星，隔着一条不太宽的马路，说：“兔子一样跑什么，我又不吃你。”
邱非一下子又不敢动了，支吾道：“叶、叶队……”
那人好像是弯了弯眼睛，道：“嗯，小邱。”
“你是、是怎么这么快……”
“打车过来的啊……”叶修无奈，“又不远。”
冷场了。
叶不羞说：“你看我第一次来，不尽一下地主之谊？”
隔了几百米的地主之谊。嗯。
结果邱非像傻了一样，真结结巴巴地“哦”完，走过去。
深秋天气还是有点冷的。叶修没穿兴欣的队服，里面是深灰色的T恤，外面一件薄羽绒服。
邱非觉得短短几步路，他跋涉得就像红军长征那样艰难。人类还没有发明时光机，但他似乎走过了很多年的时间。
从刚才在露天摊子看到叶修的一刻起，他整个人似乎就成了一个容器，各种各样的情绪慢慢地积攒，混杂，冒泡，产生化学反应，溢出，量变，质变。以致于他到后来都不知道那是一种什么的感情，就这样铺天盖地地倾塌下来，让他胸口钝痛，难以呼吸。
过去，未来，漫长而煎熬的现在。
那些让他没法承受却被他承受的东西。那些执念和不知道究竟有没有出路的前方。他用力坚守的东西。
他们曾共同坚守的东西。
邱非死死盯着路灯下曾经的嘉世队长，鼻尖和眼眶慢慢泛红了，忽然间，泪水流下来。
叶修默然地看着他，这个孩子已经快和他一样高了，荣耀打得更好，人也成熟。短短三年，年轻人张得真快。
短短三年。
他有点无可奈何又遗憾地望向深秋高远通透的夜空，然后低下头看着面前的人。
叶修上前两步，伸手把他抱进怀里。
邱非鼻尖绕着熟悉的烟味，叶修的怀抱很温暖。这种温暖让他刻骨铭心，他知道这或许是最后一次了。
他很久都没哭过，所以哭了很久。
他用力地箍着面前的人。像是死死攥住了救命稻草。他想自己现在面对的一切，都是叶修曾经面对过的，他要撑下去。努力。
很久。
叶修耐心地等着，直到邱非缓过来一点，叶修的手按住他后脑勺，顿了顿，又移到肩膀。
不是前辈对后辈，而是对待一个平等的、值得托付的朋友那样，他拍了拍邱非的肩。
——“嘉世就交给你了。”
09.
兴欣是叶修的未来，他对此充满信心。
嘉世是叶修的过去，也是一切开始的地方，是他的王朝，他的封神之路，是整整十年的回忆。他对嘉世的感情不比邱非要少。就算后来嘉世面目全非，一度让他无比失望，但叶修还是坚信着，这个曾经成就了他又背弃了他的地方，不会轻易覆灭。他相信许多人，那些爱着嘉世的人，能在他无能为力的时候力挽狂澜。
他相信着邱非。
好比兴欣之于叶修，邱非就是嘉世的未来，这个他一手培养出的孩子，会接手叶修的过去，成为嘉世的未来。
他同样对此充满信心。
战斗格式。 2018/5/27 14:50:05
01.
兴欣对抗轮回的那场比赛，后来无数次出现在叶修的回忆里。
它的样子和当年打动所有荣耀玩家乃至叶修本人时并不一样，没有如潮水如波浪的欢呼声，没有晃得人睁不开眼的镁光灯，甚至没有沉甸甸的冠军奖杯。
一叶之秋长矛上的寒光凝固了。叶修从君莫笑的视角望过去，恍然间觉得似乎时间倒转，他透过九年前夏天苏沐秋的眼睛，与多年后的自己的对视。
末了少年友人还会用蓝色水笔斤斤计较地在本子上记好：某某年某某月某某日，苏沐秋胜叶修一场。
后来苏沐秋也是用那支笔，戳在嘉世合约空白的位置，像他游戏操作那样，花里胡哨地签下自己的名字。
02.
2025年，叶修带领的荣耀国家队在苏黎世斩获冠军，中国荣耀真正站在了世界的巅峰，各大报纸上醒目的标题让这个游戏一夜间风靡大江南北，联盟顺水推舟，发行了一系列纪念品。
其中由叶修参与顾问的《荣耀十年志》，也成为了一代荣耀人压箱底的情怀，那些神级角色——一叶之秋、君莫笑、索克萨尔、一枪穿云……被用最详尽和真实的形式记录在薄薄的纸页上，一张一张翻过去，就像重温了自己的青春。
但也并不是只有那些如雷贯耳的名字。
比如《荣耀十年志》最后一页的插图文案：
“一叶之秋：操纵者——叶修，孙翔
创建者——叶修
君莫笑：操纵者——叶修
创建者——苏沐秋
沐雨橙风：操纵者——苏沐橙
创建者——苏沐秋”
杂志一出，电竞记者便蜂拥而至，几乎用尽一切口舌试图挖出“苏沐秋”三个字背后的故事，最终全部铩羽而归。
之后还是当年发布会上采访叶修的记者翻出了落灰的稿件，上面短短两句话：
“我有一个朋友，荣耀玩得特别好。”
“后来，他死了。”
社交网络上富有想象力的文字工作者为叶修在纪念册上的这一做法编排出许多感人肺腑的故事，甚至写出了如下矫情的句子：
“虽然苏沐秋不在了，但荣耀还在，它就像一条超越生死的线，把叶修、苏沐橙与苏沐秋永远地联系在一起。”
03.
叶修当然记得嘉世战队成立的那个夏天。
那时他和他的挚友是那样踌躇满志与意气风发，两个人十七岁，白纸一般干干净净的，他们认为面前展开的是辉煌的征途与璀璨的未来，相信一切都会比过去更好，互相约定着要和自己的角色一起站在荣耀世界的巅峰。
不过后来叶修真的如他所言，成为了这个游戏里程碑一样的人物；后来一叶之秋和沐雨橙风也的确在赛场上相遇，并肩缔造了无数的传说。
后来叶修和苏沐橙两个人，也真的认真地想念他、记住他，并用一生把他存在于属于他们三个人的荣耀里。

END

大大写的好好，赞赞赞

嘉世王朝啊