这座城市包容着所有人，也正如它对所有人都如出一辙地保持着漠不关心。或说，也正因它不在意任何人，无论来者何人对它来说都无关紧要，就是这样，它才能包容着所有人吧。
如果不是去过了湘西，不是读过了北方，这种感觉只会朦朦胧胧地一直存在于心底，但如今却藏也藏不住了。
分明那净是些“闭塞、落后、衰败、沉沦”的地方，我又究竟在向往些什么呢？是那种少了谁也不行的交融感？或仅仅是那份因自己被如此鲜明地需要着的满足？
人们为什么永远都在向前走，为什么回不去了呢？