风悄悄地流逝，跨越时空的鸿沟，飞到了两代人的身旁。
A
（2018年，春天，华北某三线城市，城郊棚户区）
今天，岳轩十四岁了。正值活力正盛的少年时期，可是他却凭白比同辈人多了一份忧郁。况且正值同辈们叛逆撒气的时候，但是他却找不到撒气的对象。在他成长的过程中，总是感觉少了些什么。
少年从那张古老而破旧不堪的书桌上抬起头来——是的，破旧不堪，估计是父亲“消失”前留下的吧——却只看到低矮的房间内，一盏昏黄的白炽灯落满灰尘，忽明忽暗，飞蛾绕灯扑闪着，发出重复而单调的敲击声。墙边堆着锅碗瓢盆，另一边在潮湿的地面上打着两张破旧的地铺。其中一张明显厚实了许多的褥子上面，瘫着一位容颜憔悴的老人。是的，岳轩身边只有奶奶这一位亲人了。六年之前，也就是岳轩八岁时候，在一个秋天，自从岳轩父亲“消失”就开始在市场买菜拼命养活这个孤苦伶仃的孩子的奶奶忽然倒地不醒，然后岳轩便用稚嫩的肩膀，一边靠着低保上学，一边看护奶奶。
转头看看墙上那个指针都折了半截的时钟，再看了看窗外的一片漆黑，凝望着漆黑的夜空，无月，不禁出神想到自己在学校看到别人孩子跟他们父母亲昵的样子。岳轩的父亲岳邈是在岳轩五岁时候“消失”的。在他记忆里，只知道他是在什么研究所做研究员。而父亲是那么的刚毅而不乏幽默，虽然岳轩生活中缺少了母亲这一角色——母亲是在他出生后不久去世的——但是因为他父亲的存在，使那时的他生活同样是非常快乐的。直到有一段时间，父亲在研究所忽然杳无音讯，岳轩的心理防线哄得一下子就崩塌了。
少年叹了一口气，拉了一下灯，趿拉着沉重的脚步，倒在铺子上便睡着了。
长夜无梦，但是常常醒来时却发现自己脸上挂着泪珠。