回到父母身边之后，生活突然就具象化了。一日三餐，健康、学习、工作、婚姻，琐碎填满了每一点空隙。像原先的数年是个绮丽的漫长的梦。

语言是玩物，而我失去了驾驭它的能力。脱缰之马。

诚实，诚实是第一要义。

但行好事，但别想着好事儿。哈！

Work hard, be so good they can't ignore you. Keep to your morals, keep to your integrity, and don't stop fighting. Cause ultimately for any dream, for any goal, it takes a lifetime. And why wouldn't you wanna give it that? It's not a race, it's a journey, and enjoy the journey.

人老了，心理和身体都要慢条斯理地哄。

生活经不起消耗。生活就是消耗。

我的内心打了很多次仗，我的生活就是推翻重来。败多胜少，依然要向江河挥戈，至死方休。

我杀死我。少不得要忍受残肢和肿痛，从时间的切片而言，我比The Doctor活得更长久。

This time I'm trapped.

我始终觉得，能接受命运是件了不起的事。我不能，我是芸芸众生。

“别人的温柔是解药吗？不是的，是时间，是熬。在拉美的教堂他们总有一间祈祷室，耶稣和圣母像埋在在黑暗里，成百上千的蜡烛摇曳着。我等到所有的蜡烛烧完，它们瘫得稀烂，奇形怪状的尸液流得到处都是，某种命运相连的相似性——凝固成烂泥的是我，在神圣面前跪下的是我，燃到没有光的也是我。 ”

“我生活了二十年，写了四本习作性的书才发现，解决办法还得到问题产生的根子上去找：必须像我外祖父母讲故事那样老老实实地讲述。也就是说，用一种无所畏惧的语调，用一种遇到任何情况、哪怕天塌下来也不改变的冷静态度，并且在任何时刻也不怀疑所讲述的东西，无论它是没有根据的还是可怕的东西，就仿佛那些老人在文学中没有比信念本身更具有说服力。”

突然觉得无知也不要紧，好好活下去。