没有倒数的习惯

欢迎拍砖

时长生七年春。彼狐卧于山崖之畔，见于途一书生。书生察而止，仰首望之，问曰：“可酒否？”答曰：“可。”因纵下，书生解囊馈之。受而不饮，负于其背问曰：“可随否？”书生稍停。旋笑答：“固所愿者，不敢请耳。”
之因携狐返居处，每日沽酒而备。而己则粗茶淡蔌，狐亦不以为意。习书时狐多伴其身侧，或卧于桌几旁。竟俱为安然。若是居数月，时至秋，草木始凋，萧敝俨然。再时令渐凉，秋风枯瑟。以是不觉时光倏忽而逝。
书生常书字画，薄以为生。狐每随其身侧，寸步不离，因问之：“厌否？”答曰：“尚未。”再问之：“欲谋酒否？”答曰：“可。”
于是再伴数年。书生亦渐长。尝试未及第，竟不复生此念，然之实有令才。却不以为意。再一日狐忽曰：“可复伴十数年。十数年后去。”书生颔首不言。
狐随书生日久，书生常与其诵书，讲明教义，狐舐其爪，聆而不发一言，偶而方道：“汝才实可之。”书生曾不露戚戚之色，但道：“无求即无欲耳。”竟数十年如一日。
如此又居十年有四，书生年将三十二。

书生将三十二时染疾，大病。居数月仍未愈。一日觉神智稍清，但见狐立于榻边，因问：“何时去？”曰：“将去。”书生不语，但曰：“善。”狐缄默，忽道：“实曾不喜酒。”书生默然，但道：“何必随之？”
狐道：“或悦之无因。”
书生顿停良久，道：“何苦来。”
狐又言：“予实则无益于功名。”书生回曰：“余明此。”狐凝睇于之，终道：“现将去。凡人寿有尽，或无再见之期。汝毋信鬼神他说，但复求以功名，以汝之才可成之。此十数年之期为缘，但记今日，不问来期。”
书生忽莞尔：“谨记。此为天道。”
又一年书生病愈，果进京科试。之答文文采灿烂，词理纵横，当即点为进士，后殿试复钦点为探花。探花不喜饮酒而常买。再四十又一时成家，妻一官宦之女，夫妻相敬如宾。
探花偶而亦梦及旧事。杂然零碎，不知所起与终。

似是长生九年初春，狐蜷于几边，聆之诵书，忽而问之：“何而为？”于时书生正静思一文理，闻言颜霁，狐不解。因笑答：“因亦常念此一问，然终无解。无解之行然仍持之，故笑耳。”狐思索一时，复道：“为题名榜上？此竟何重之。”书生微哂：“盖或如是。”狐不答。忽跃于几上，转首顾书生一瞬，继而纵起，竟越窗而出。书生微诧。再三日后，狐返。复问之于书生：“今仍可伴否？”书生稍停，旋笑答：“可。”
“仍尝记当日山崖，往视之。但有山花蘩漫，一如初见，亦如今春。”
探花尝于少年时观一书，书中有言，世有狐能作人言，能化人形。凡人倘遇之驯之，可心想事成，无所不得。然数十载来切切不忘者，唯一句悦之无因耳。
人短寿而彼之长生，人不过百年，是以，盼不知若有来世。
梦中时落英缤纷，簌簌而下。

好脑洞，欠凝练

长生七年春，山峦时有狐出。一日，生偶逢一狐伏树，瞻曰：饮乎？对之可。乃下，启解囊馈之。接而不饮，负曰：……固所愿也，不敢请耳。
因偕返……