正因为史书上谈及的
是一桩不会重现的往事，血腥的岁月于是化成了文
字、理论和研讨，变得比一片鸿毛还轻，不再让人
惧怕

如果我们生命的每一秒钟得无限重复，我们就会像耶稣被钉死在十字架上一样被钉死在永恒上。这一想法是残酷的。在永恒轮回的世界里，一举一动都承受着不能承受的责任重负。这就是尼采说永恒轮回的想法是最沉重的负担的缘故吧。

如果永恒轮回是最沉重的负担，那么我们的生活，在这一背景下，却可在其整个的灿烂轻盈之中得以展现。但是，重便真的残酷，而轻便真的美丽?最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压到地上。但在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量。于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。那么，到底选择什么?是重还是轻?巴门尼德①早在公元前六世纪就给自己提出过这个问题。在他看来，宇宙是被分割成一个个对立的二元：明与暗，厚与薄，热与冷，在与非在。他把对立的一极视为正极(明、热、薄、在)，另一极视为负极。这种正负之极的区分在我们看来可能显得幼稚简单。除了在这个问题上：何为正，是重还是轻?

在这个世界里，青春和美貌了无意义，世界只不过是一个巨大的肉体集中营，一具具肉体彼此相像，而灵魂是根本看不见的。

那些从镇上图书馆借来的书，也是她反抗那个围困着她的粗俗世界的惟一武器。……这些书为她提供了一个机会，在虚幻中逃避，摆脱那种毫无快乐可言的生活。作为一种物品，这些书对于她还有一种意义：她喜欢抱着书在大街上行走。它们对她来说，就像上个世纪花花公子的漂亮手杖，使她显得与众不同。

他说话的语气谦和有礼，特蕾莎感到她的灵魂从每一根血管，从每一根毛细血管和毛孔中飞冲到表面，要让他看一看。

对他而言，爱情并不是社会生活的延续，而正与之相反。对他来说，爱情是一种甘心屈从于对方的意愿和控制的热望。委身于对方就如同投降的士兵一样，必须首先缴械。因此，自己没了防备，他便止不住担心那致命的一击何时降临。所以，我可以说，爱情之于弗兰茨，就是对死亡的不断等待。

他热切地聆听她讲述自己的人生，她也怀着同样的热望听他倾诉。他们完全明白彼此所说的话语在逻辑上的意思，却听不到话语问流淌着的那条语义之河的低声密语。

如果让我再历数一遍萨比娜与弗兰茨之间交流的狭径，列出他们互不理解之事，那可编成一部厚厚的词典。我们还是只编一部小小的词汇集。

背叛，就是脱离自己的位置。
背叛，就是摆脱原位，投向未知。萨比娜觉得再没有比投身未知更美妙的了。

弗兰茨说：“在欧洲，美总是带有刻意的特点，
总是先有惟美的构想或长久的计划，比如一座哥特
式大教堂或一座文艺复兴式的城市，得按计划，花
几个漫长的世纪才能建成。纽约的美则完全来自于
另一种源头。这是一种非刻意的美。它无需经过人
的预先谋划，就像钟乳石溶洞一样自然天成。有些
形态，本身很丑，未经任何筹划，可碰巧处在一个
看似不可思议的环境中，突然之间便散发出一种魔
力般的诗意来。”
萨比娜接着说：“非刻意的美。是的。还可以说
是错误的美。美从世界上彻底消失之前，还会存在
片刻，却是因错而生。错误的美，是美的历史末期。”

从现在起，我开始谨慎地选择我的生活，我不再轻易让自己迷失在各种诱惑里。我心中已经听到来自远方的呼唤，再不需要回过头去关心身后的种种是非与议论。我已无暇顾及过去，我要向前走。

令她反感的，远不是世界的丑陋，而是这个世界所戴的漂亮面具。

表面是清晰明了的谎言，背后却是晦涩难懂的真相。