001.讲两个故事，如果你能懂就懂，不能懂就忽略。
卓别林声名大噪的时期，经常有新出道的剧作家拿着自己的作品希望得到他的支持。这天就有一个新手剧作家找到他，卓别林看了他的稿子，幽默地对他说：你除非要像我这么有名，才可以写这么马虎的东西。意思当然是对别人的作品不满意了，但是话说得很高明，又萌又贱又毒舌。他的话里揭示了一个从事艺术的人必须要有的觉悟，只有踩在前辈的头顶上才能有你的立足之地，如果踩不上去（比如红楼梦），那就踢掉它。一代艺术家和另一代艺术家和而不同最好，剑拔弩张也好，卑躬屈膝的至少是不适合走创作路线的，到死还只会摆摆空城记。
第二个故事。曾经有一个评论家非常不客气地评价胡适先生，说，如果胡适四十岁就死了，一点也不影响他在学术界的地位，意思就是他后半生几乎没什么长进，白活的！我不太懂学术，不敢妄议，但我知道“学术生命”“艺术生命”还有“政治生命”这种东西是存在的，并且比当事人的肉身重要的多。什么叫大师，给艺术或学术续过命的，就当得上是大师。一般的文艺工作者，终其一生也不过是极小范围内的自娱自乐罢了——当然，这也没什么不好，活该只有那么大的能耐。评价一个人的艺术修为，一般就是看单项最高分，不是看平均分的。鲁迅当得上大师了吧？他的散文诗写得显然没有他的短篇小说高明，差好几个分段。

002.东条英机在听完自己的审判后，向法官深深鞠了一个躬，然后走进绞刑室——抛开别的不谈，他在那一刻尽了最大的努力不给日本人丢脸，这是值得尊重的。当然，日本高官参拜靖国神社又是另一回事了。

003.少整那些跟样学样的古风和唯美，因为，那都是没有根据的东西。
写作，不管是文章还是诗，根据，根，很重要。也可以说成，目的。往往不好的目的就会滋生不好的作品，这个道理很多人懂，于是“以此为目的”诞生了无目的的写作——可是那不就是非主流吗？喜欢是淡淡的爱，爱是深深的喜欢。还有比这更操蛋的句子吗？有，还有很多。

004.来玩一个游戏。
捏造两个非成词的，两个字。
个人觉得能拼得好两个字不比写一篇文章容易。
比如，不久前在看今人诗词的时候看到一个汉语单词，丑鹤。
这就是很玩味的两个字，鹤本是仙家的灵鸟，本是高雅的，但无美鹤一说，因为前面的形容没有必要。这样倒俗了，像美娟，佳芝一类分明就是很大众的人名。
鹤纵然丑，到底是鹤，不免让人想起丑小鸭的童话，若我是天鹅，我不自知我的美，若我是丑鹤，我定然自知，并且，这组词意境的重心就在这种自知上，我想。

005.我经常想一件事情。
如果有一天，我被主流的媒体采访，势必会受到主流的待遇。所遇主流的待遇，就是好声音的刘欢老师，大本营的何炅老师，财经节目的郎咸平老师，百家讲坛的孔庆东老师。那么，辛册老师?难听死了。
主持人，辛册老师。
我，不要叫我老师。
主持人，那叫什么?
我，你要是不介意的话，叫大神吧。
主持人，那么，大神-----
然后不可避免地笑场。
想明白了吗?受过教育的人所察觉到的不是这个称谓的祟高，而是这个称谓的粗陋。
呵呵，街头文化。人总是有显摆和与庸人划明界限的欲望的，但上流社会或者媒体世界已经玩滥了形式上的谦恭。不会出现公共场合直呼一个艺人为大艺术家，那给人的感觉分明是嘲讽。所谓老师，我所厌恶的正是那种此地无银三百两的功利色彩。
真心觉得还不如大神听起来自在。
请叫我辛大神，谢谢。

【009】我不是一个于羽世而独立的人，就像我近乎夸张的自恃并不是与生俱来的的性格，反而是为人处事上的经验。

【010】短篇小说是什么东西？最吃力不讨好的玩意！
诗词可以故弄玄虚，牵强附会，模样有了，门外汉总以为你什么都有了。散文有的是套路，再不济比如写自个儿妈的文，再怎么千篇一律也可以说那是可怜天下父母心，都一样。那是眼拙，怎么可能都一样！写杂文要有点实力，没实力你杂不了文，也砸不了人，要求也不高，在会说事的基础上还能吆喝懂得穿插几句俏皮话给读者提神，就差不多了。就小说难，长篇小说难是难，但难得不明显，几十万字写下来没功劳也有苦劳，大不了人家不看但不会嫌你，短篇小说的难是时时刻刻的——很多在网站写了几十几百万字长篇小说的人，要他写个短篇，他不会写，既不会写，也不会写，不肯做这挡子自露家底的蠢事。
短篇小说的难也就是南郭先生听说新继位的大王不爱听合奏喜欢听独奏仓皇出逃了那回事。要在尽可能短的篇幅里交代故事，塑造人物，表达情感，做出控诉，在我看来这无非就是些写作的基本功，千难万难还就是基本功最难，因为这时候茴香豆的四种写法帮不了你，你长期积累的好词佳句也帮不了你，你以往看过的电影小说更帮不了你了，小说最忌抄袭和相似了。总有人觉得我所罗列的就是写作的基本功，不不不，那只是求阴影部分面积一类的例题而已。写作的基本功在笔上，不在书上。
写短篇小说吃力不讨好啊。前辈们写了那么多优秀作品，文学创作必有一个推陈出新的前提，于是乎在网络小白文，视觉电影，青春唯美小说（伪命题），微博段子，恶搞图片……对一代人眼球的血洗之下，短篇小说既没什么人看，有人看也不会火，真要写仍然要一丝不苟，导致出现了干着沙里淘金（淘没淘到且不管）的细活收获沟里掏粪的回报的尴尬。我知道诸位在中国文学的熊市里敢不惜耗时费力啃短篇小说这个难啃的骨头，如此高风亮节大有为国家凋敝的文坛作慈善的意义。诚然，节操永远不能换算成本事，以后这道理会越来越明了的。商业文学是大势所趋，再不是曾文正公立德，立功，立言的时代，往后骡归骡，马归马，大众会腻味不一定败絮其中总之对表达实非术业有专攻的名流，当国家文化上的现代化实现了以后（虽然不知道还要多久），他们像想吃饼干喝牛奶一样想看一本短篇小说的时候，看的是什么？是作者的本事，不会是你在文学的路上多么坚持不懈的节操。这一点，我希望有心人保持清醒。

【012】我不喜欢理想这个词——固然也因为我没有，一定要有一个，我就希望路上捡到一个包，里面全是钱，好几千万，然后我背背走，然后坐吃山空——有好几回，我路过工地看到可以藏人的空心水泥管，总会害起强迫症往里面望一眼，心想万一里面有人藏着满是人民币的黑色皮箱——机会总有留给有准备的人？
我不曾被娇生惯养过，追忆自己的童年，很多时候是穷得可怕的，没认识到，也就无从痛苦起，生平第一次觉得痛苦是因为打插卡的游戏机被母亲阻挠，于是那时候我有了一个很像理想的念头，我长大以后要把自己关房间里把超级玛丽打通关。生活中很多东西是会不攻自破的，如今你让我玩超级玛丽我大致也是不想去玩的了。现在玩lol，并不乐意玩，很多次玩了一个晚上以后觉得人生都很索然无味。小说『棋王』里，王一生喜欢说，何以解忧，维有下棋，我却不能有他的心态，何以解忧，维有lol？何况我技术也不济。
是心愿。我想，做人不能连个心愿也没有，可我确实没有。

【013】我不知道自己是在乎输赢还是在乎自己的水平。毒舌才是水平，长舌不是。
湖南人王闿运是晚清的大学问家，以毒舌著称。相传袁世凯出任总统，当时有报纸刊登了一副对联：
民犹是也，国犹是也，何分南北？
总而言之，统而言之，不是东西！
而这副对联的作者就是当然已经八十岁高龄的王闿运。
另有两件佚事：湖南巡抚端方拿出一只珍藏多年的古瓷瓶给王闿运欣赏，王闿运把玩一番后，即兴调侃道：“这古瓶的确年深月久，见过了不少世面，可它的形状既不端又不方，真教人拿它没办法！”此前数年，另一位湖南巡抚陈宝箴也跟王闿运有交情，陈宝箴是江西人。一次，他跟王闿运谈及潇湘之地盛产人材，再三表示歆羡。王闿运环顾了一下周围的仆人，神秘兮兮地对陈宝箴讲：“别看这些下人现在卑贱，穿布衣，干粗活，一旦行时走运，也可以做总督当巡抚的。”王闿运的讽刺既不显棱，又不露角，而是绵里藏针。听了这话，陈宝箴的脸色唰的一下就红了。
人家就才叫水平，话不在多却是信手拈来，让人服气，哪像你陈芝麻烂谷子的事都记得，逢着什么事，竹筒倒豆一股脑地倒，这很算不得出息的。如果这就是你所说的辩才，我很高兴我不擅长这个。

【014】第四十九次这样的说法并不精确，就像文学这个概念本身一样。只是在拟题的时候我有这样的顾虑，如果我拟成《第N次议论文学》，这样的标题太语气了，即过于着重传达人们对于文学这个课题的的议论之徒劳。但是我在这样深夜，刚承受过一次浓度恰当的感动——我偶然地看到一个对写作有诚意且着实有才华的女人写了一段她对于自己写作史的回顾，虽然我从来不支持写作者过于年轻的时候强行稳着心态写作，文学恰恰是最需要歧途的学问。所谓的文章正道无非是种乏味的供久眈此道却无甚作为的人倚老卖老的借口。我想说的是，我读着这个路人的文章，又分心去想了很久文学这回事，我有觉得肃穆和不愿意觉得这很徒劳。
写了很多年了，大概有议论过四十几次吧。我并没有数过，我乐意写成是第四十九次，这其中有我现阶段在表达上所固执着的“文字的武断之美”。
那就从文学的武断之美开始谈起吧。人性的复杂实在是难以书写，力求最精确地表达出一种态度难未会啰嗦个没完，诗人一句“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”便是武断又省事并且美的表达。而比如我当前滞身在底层，可以理解在搬砖，我搬瓷砖的时候工头A要我先搬红砖，说做事能不能不要几个人凑在一起啊？而工头B要我不要搬红砖了赶快先搬瓷砖，说，我说过多少次了，瓷砖先进仓库，你们家先贴瓷砖再彻墙的啊！我若要在这种“现实”里于精神上借助文字的表达脱身，势必是简洁不起来的。
值得一说的是，现实中并没有真正发生以上场景，只是发生了一个和以上场景性质上一样的场景，但我无法如实交待，因为那样我需要花上大量的篇幅介绍背景，又会牺牲掉不少简洁。这即是我现阶段对于文学和表达技巧的一部份理解。

【015】人无时无刻不在受教育。家庭教育如——好好学习，将来挣大钱过好日子，学校教育如——好好学习，将来做对社会有用的人，社会教育如——你个二百五，学校里骗你的你不知道啊！这种循环很让人无可奈何。我有时候受不了各种走上社会的朋友和我在酒桌上做大彻大悟状，说——我现在算是明白了云云。不外乎自己当年多么天真，现在终于想安心挣钱了或是再也不相信爱情了什么的。我为了避免争吵，我只能说你说得对，我也这样觉得。
家庭，学校，社会，媒体对人的影响实则都是极有限的。我记得台湾有一个我特别欣赏的女作家直言说，青少年就应该回避弱智的媒体。
的确，一个国家如果能有几个有足够眼光和诚意的写作者——作家，那真是这个国家国民的福气，假如这个作家还足够有趣的话，那真是再好不过了，只是处在这样一个鱼龙混杂的时代，写作的人要么经不起自己的折磨，要么经不起别人的猜忌。想想挺无奈的。

【018】书面语叫“依我之见”，搁街头议论里，嘈杂众口忽停了片刻，一个老汉“噔，噔，噔”敲三下烟杆子，做一个清理烟渣子的动作，然后开口——要我说呐……能把握住说话的时机，烟杆子的声音要恰到好处，清完渣子再塞一袋烟，神情要淡定，这人情练达的东西熟溜的说的话都不会差，说完便重重吸上一口烟，狡黠地望一眼众人，嘿，别瞅我，我就随口说说。
什么叫装逼？这何尝又不是一种装逼呢？
我不是很喜欢楼主，不过是某种不老实在一样不老实的过来人眼里看起来不好罢了。文以载道的说法是不写文的人低估文学的宽度和厚度强加给她的一个草率的定义，文什么都能载，双溪舴艋舟载不动的许多愁凄凄惨惨戚戚就能载，唯有是非是文载不动的。所以文学界几乎就小说是文学的巅峰的说法众口一辞，有能力的作者也不会甘于写几篇信手拈来的散文而去挑战人类数千年历史累积下来的那些悬而未决的是非。楼主提到老路，那我也提一下，我经常看他写一些比如什么叫聪明，什么叫善良的议论文，我很少看，我能想象作者在字里行间以卵击石的模样。
写散文如此徒劳，便不写了吗？还是都像我这样不淡定简直心理阴暗地见缝插上一针，消磨着意气宛如孩童时候用刀片在花岗岩上擦着火花玩儿——邻居的大爷指着我说，你别玩儿了，当心晚上尿床。文章上的精彩鲜有兼具体面的，说到这个我倒是极喜欢江湖倒影吧主在此二者间的兼顾，她为文有无限风光在险峰的意愿总之输了些吾将上下而求索的胆识。无限风光在险峰然而不是我辈（包括楼主提到查理）这样的剑走偏锋。暴走漫画，神回复，年度流行语，微博话题榜，形式上的古风，二次元，论坛段子，随便熟悉哪一个化用在文字里都受欢迎，所一促而就的竟有没有足够长久的生命呢？