整理照片的时候发现。百度云里的足迹真是赞得不行。手机里的照片早就删了。他却帮你记着这一切。活这么久。走过这么多的路。一大半都是有她陪伴。

然而一直以来对于她。却是很少提及。因为我知道。当你想要把一个人当做故事来说给别人听的时候。就是最后一次后会无期的道别。

至少我是这样。

情书吧就这样认为。

那个时候我特别喜欢烧东西。晚上偷偷在屋子里把揉成一团的日记本点着。静静看着闪烁在屋子里的火苗和弥漫的烟。好像烟有多浓回忆就有多重。然后窗户一开还是像一切都没来过一样。烧过很多东西。那时候和之前关于青春的记忆全都消失的一干二净。唯一留下的。也就是藏在日记本里厚厚一沓信。

真的是全部都关于她。

爷爷走的那天晚上。我抱着爷爷的被子衣服那些遗物。一路走一路哭。抱到后山一把火烧了起来。时隔多年翻滚的火焰。忽然像神灵一样让我起了敬畏之心。所有存在的一切。都不应该轻易地被毁灭。

偏了。以前说过一句。我的青春没有爱情。希望友情可以强大到能够弥补所有遗憾。然而并不是。其实我做了所有那个年纪理解的爱情应该做的事。

我开始学折千纸鹤。每张写一句话。有二三十个的时候再一起送给她。她喜欢集邮。我把所有初中时候集的邮票全都送给她。她数学不好。我花一个多月的时候抄了厚厚一本数学题给她。那时候每天早饭有她的原味酸奶。幻想中的爱情大概就是这样的甜吧。然而我们连手都没有牵过。即使有过那么多独处的机会。

后来班主任知道了。于是故事没有了后续发展。第一年高考我们两人都是三本都要复读。我留本校她去一中。又是一年没有联系。第二年分数出来的那天晚上就四处要来她刚办的号码又开始聊了起来。布拉布拉布拉

长话短说。大一一开始还是经常联系像情侣一样。后来她忙了。我心野了。没有征兆的断了联系。

大二寒假那年。聚会之后我送她回家。半路对我说有学长在追她。好久了她一直没答应。然而那时我有澎湃的江湖梦。随口说不喜欢的话就拿我当挡箭牌吧。她没说话。然后回校开始各自的生活。

某个晚上突然收到她的短信。她说她恋爱了。就是那个一直追她的学长。已经忘了是怎么回她的了。大概就是祝福这样子吧。

后来心就更野了。大学就早早地先告了别。