前言
公元1505年（弘治十八年）五月六日，年仅三十六岁的明孝宗，奄奄一息。在他身旁站着一位小宦官，他叫张瑜，还有一位司礼监太监戴义。宫外站着三位大臣，分别是刘健、李东阳、谢迁。自然，按照当时情景的假想。皇帝身旁自然不会只有这几个人。但是在后面的场景里，就是由着六个人演完这一场明王朝的一场悲剧情景。
戴义见到三位阁老已在宫外等候，赶忙将他们宣进。孝宗吃力地从塌上站起来，徐后坐下。看见三位走近宫中，孝宗挥一挥手，说：“上来”。等到三位叩头于塌下。孝宗说：“朕承祖宗大统，在位十八年，今年三十六岁，乃得此疾，殆不能兴，故与先生每相见”。三人一听此言，急忙说：“陛下万寿无疆，偶尔违和，暂须调摄，安得遽为此言？”孝宗心里明白，刘健他们这是在安慰自己，于是苦笑地说：“朕自知之。亦有天命，不可强也。”这时候，张瑜拿水给孝宗漱口，漱完口后。，张瑜就端药给孝宗喝。孝宗没有说一句话，也许他已经预感到了什么。但张瑜仍极力地说：“再进此一服，即无事矣。”（《治世馀闻·上篇卷之四》）
孝宗喝完药后，夸奖刘建等三人多年来为国效忠，一句“我知道”，不知会不会让刘健这个脾气火暴的人潸然泪下。停顿一会后，孝宗忽然想起来他要说什么，就跟三位大臣说了：“朕蒙皇考厚恩，选张氏为皇后，成化二十三年□月□日成婚。至弘治四年九月二十四日生东宫，今十五岁矣，尚未选婚。社稷事重，可亟令礼部举行”（根据《明宪宗实录》的记载，可知孝宗成婚于成化二十三年二月六日）大家一致都说：“行”（《治世馀闻·上篇卷之四》）
这时，司礼监太监陈宽、李荣、萧敬等人依次赶来，孝宗口述了遗诏，让戴义在他面前写完这份遗诏。写完后，孝宗又想起一件事，转身跟刘健他们说：“东宫聪明，但年幼好逸乐，先生每请他出来读些书，辅导他做个好人。”孝宗相信，这三个帮助他稳定弘治中兴成果的三位重臣，一定能够完成自己给他们的最后一个任务。孝宗释然了，夸奖这些人一番，就让他们退下了。（《治世馀闻·上篇卷之四》）
五月七日，宫中突然传来噩耗，明孝宗朱佑樘驾崩，年仅三十六岁。孝宗死后，据记载“中外臣民方翕然望治，忽罹大变，肝胆摧裂。哭临之日，赞礼已毕而俯伏号恸顿不能起。梓宫所过道傍，老稚无不悲痛。暨奉迎神主至土城，行殿群臣瞻望御容，哭声振野，其淂人心之深如此。”（《明孝宗实录·卷二二四》）
时间仿佛在那一刹那便定格住了，无论何时，即便是509年后的今天。回望孝宗波澜壮阔的三十六年的历程，不禁令人在这个特殊的日子执笔来缅怀。