能把生活打扒下的男人不多，可男人们的胸口都烙着两个字：不服。
要挨多少时间的打，吃多少岁月的亏，那与生俱来的，如胎记一般的两个字才会消失，这不好说，无需怀疑的是，被生活劝降是早晚的事。

在我们突然意识到已经失去的那一刻，在我们突然意识到即将老去的那一刻，我们终会想起一位很久以前曾对我们微笑的长辈，终会理解那位长辈笑眯眯的眼神，不是赞赏，也不是鼓励，而是在说你可以不服，但有生活替我治你。

能把生活打趴下的男人不包括我和太广，那时候我们也不信，我们和任何一个尚未懂事的男人一样，在KTV里扯着嗓子吼完一首《海阔天空》，唱完那一句原谅我这一生不羁放纵爱自由，就隐约觉得自己有了当年有了故事，甚至，也有了未来。

那时我们还不知道，当时能唱出眼泪，是在用坚信未来会海阔天空的那笃定，为即将出行的自己的打赏，后来再唱出眼泪，就仅是祭奠了。

我无论如何都忘不掉多年前太广喝醉后拽着我的衣领，伸出拇指顶着自己胸口处嚷的那句：我们初中的人都得管我叫广爷。我也无论如何都想象不到，太广会把剥的的干干净净的小龙虾递给他媳妇儿，抬起头笑盈盈地问我：你到底愿不愿意给我儿子当干爸。

太广是我的高中同学，说话喜欢带一个铿锵的前缀，想当年，我们班是重点班招来的都是各个初中的尖子，自负一点也是能理解的，但像太广这么自负的我还是头一回见到，那时他说完自己的想当年之后，还会故作神秘地加一句：你可别说出去，我不想太高调。结果他的想当年倒是从其他同学嘴里倒出来了，我正想问她是从哪儿听来的，被另一位同学抢了台词，甚至连旁边的一位姑娘都捂着嘴惊呼，原来大家都知道啊。

米可跟太广的父亲曾是一个军区的战友也是同一个地方的老乡，转业后又分到了同一个单位，也就住在了同一个家属院里，因此太广和米可是从同一段青春里长出来的青梅竹马，两人早就管对方的父母叫爸妈了，我们问他俩从几岁开始好的，太广说不知道，好像不知不觉就在一起了，但米可的答案不一样，说是在他俩13岁刚上初一的时候。

太广决定复读后做的第一件事，就是和米可分手，米可以用尽了所有办法都没有让他回心转意，他问太广，不是说只要等长大一点就行了吗？为什么刚刚长就要分开？太广冷笑着说了一句话，米可跟太广结束关系也是从这句话开始的。太广说：你知道我为什么高考会失败吗？因为我对未来一点期待都没有了，你知道我为什么对未来不期待了吗？因为你。

太广拽我衣领那次就在他读大四，我们几个上大一的那个寒假，那天米可没有去，太广特意嘱咐我们不要叫她，那天我们几个兄弟围着太广，又过了一遍，他的想当年，那天我们谁都没开他的玩笑，而是像上课一般认真听着，太广已经喝蒙了，但还是感觉到了我们的异样，他讲着讲着停了下来，双手插在胸前对我们笑，你们是不是在看我笑话？他说，一个想发火的人全世界都会帮他，倾手奉送无数理由，太广笑了两声继续说，这样吧，换你们讲，讲讲你们的大学，让我也羡慕羡慕，我听他阴阳怪气的就生气，说，大过年的你别犯病，这里没人瞧不起你。太广一愣，脸一白，拍着桌子说：我说你瞧不起我了么。他一把揪住我的领子朝我吼道：想当年我们初中的人都得管我叫广爷，你上个大学，有什么了不起的。

我正准备推开他，一个姑娘的声音从我背后透了过来，你有本事你别复读有本事你别上大学啊。我们扭过头一看是米可，米可手里紧紧攥着一个绑着丝带的钢笔盒，眼眶里汪满的眼泪把他愤怒的神情放大了好多倍，太广一看到米可，立马把我的衣领松开了，不知所措地看着她，米可努力压住发抖的下巴说，你瞧瞧你现在的样子，你考不上大学就拿你哥们撒泼，你考不上大学就跟我分手，你又有什么了不起的？老天爷一欺负你就欺负我们，除了伤害在乎你的人你还会什么？说完，米可眼睛一眨，眼泪刷的一下划过脸颊，滴落下来，她把手里的钢笔盒往太广身上一扔，扭过头就走了，太广直勾勾的望着米可走掉的方向，往前踉跄了几步，我们都以为他要追过去，谁知他往下一跪，腮帮子一鼓，吐了，吐完依然不肯起来，拾起米可丢给他的钢笔盒，趴在地上小声嘀咕，我蹲他旁边拍他背的时候才听清，太难受了，米可瞧不起自己太难受了，他说。

有一首歌叫做笨小孩，但有些小孩不论笨还是不笨，老天自始至终都不待见，我一想起太广就觉得老天不公平，也努力也爱琢磨，变着法子在生活面前讨喜，却怎么都得不到命运的偏爱，太广为了一雪前耻消失了整整三年，我们就连过年也没能见到他，包括米可，听说他在学校附近的一个城中村里租了一间短租房，他的寒暑假就是在那里度过的，跟我担心的一样，三年后，太广考研失败了，这么说可能有点伤人，我从很早以前就隐约觉得，太广是考不上的，从他上大学起就这么觉得了，我不是不相信太广的能力。而是不相信太广的心，实际上我也比任何人都希望他能考上，也比任何人都确信他考不上，因为我明白，他考研不是为了学习深造，甚至连有一个好起点，将来能找一份好工作都不是，太广就是在赌一口气，跟曾经那个说着想当年的自己，跟那些年输掉的桀骜不驯，这种赌气带来的压力，能毁掉一个人，带来的动力，却微不足道。

考研失败之后的见面，太广再没有对着我乱吼，也没有吐得满地都是，他只是目光呆滞地坐在家乡的湖边，嘴唇微动，对着湖水说了句：不提了。说完他抬起头，脸上的泪痕被月光映的亮晶晶的，我不知道说什么好，心里连劝他放弃还是继续都没谱，我们已经在社会上混过一年了，也发现文凭的意义，文凭就像擦屁股的纸，到处都有，但没揣在兜里就完了，这些话我不能对太广说，我怕什么他都能听成讽刺。我问他，明年还准备考研吗？太广头摇得好像我在问他吃不吃屎一样，突然他一挺身，侧过身问我：哎，你说我是不是命不好？问完又自顾自地摇了摇头，其实我也不是命不好，我知道我为什么考不上。为什么？我问。太广像是琢磨出了什么天机，故意卖关子不说，只是梗着脖子冲我笑，笑容有些害羞，竟有点像是在示弱。他以前从未有过这种庸人的笑容，因为，我其实挺普通的，他笑着说。我一愣，也跟着他沉默了，看着他温软的眼神，我心里难受的很，比四年前听他说，瞧不起自己太难受了，还要难受。之前像是站在病床边看他挣扎，现在则像是参加他的葬礼，我拼了命想安慰他的话，却什么也说不出口，我想说，他在我心里一点儿也不普通，却知道，这些话对他来说毫无意义。对了，太光主动打破僵局问，米可这几年怎么样？你们还有联系吗？他问的时候依然看着湖水，尽力装作是临时想到的，但他就连面前的一汪湖水都骗不过。

随着一阵突如其来的微风，湖面泛起的波光，将他的心思映的昭然若揭，终于问到重点了，这也是我约他出来的目的之一，啊，你没听说啊，她已经跟她的一个师兄好了，我说。湖面的风更大了，但我知道，这是从根本去不起太广心里，因为他的五脏六腑，已经凝固了，我继续说着装作没听见太广心碎的声音，我在北京见过那个男的，对米可挺好的，而且能看出来是个人才，她研究生一毕业就在北京开了家微电影工作室，一年光流水就两百万，去年刚把米可接过去，听说还给她买了辆车，米可现在过的特别好，你放心吧，我对着湖水一股脑把这些话说完，根本不敢扭头看太广的表情，但这些话我不得不说且必须由我说出来。太广哦了一声，便没再问什么，我也没什么好补充的，我们就这样沉默着在湖边坐了好久，直到太广荣了揉眼睛，说，风太大了，咱们回去吧。

太广准备了许多怀念过去的话，那晚却一句都没有说出口，他知道在这样的情境下，无论他用什么方式怀念，都像是在谄媚，像2求儿时好友办事的人，功利的说着当年光着屁股的岁月，他们就这样吃了一顿以饭桌上的食物为主题的饭，那是他用来和米可搭话唯一可用的理由了，米可开车送太广回旅馆的过程中，除了太广的一句：北京真堵啊，还是咱们小城市好。之外，便一路无话了，明了，太广站在车外，终于问出了他非要不远千里来到北京当着米可的面问的一个问题，如果我也混出来了，你会重新选择我吗？他问。米可又露出了那种充满慈爱的笑容，像是母亲听见她五岁的儿子说，未来想当科学家，她底下头给车熄了火，并对太广说了一段话，那的话，终于将太广胸口的不服二字抹掉了。