我自七岁以前，一直和一个老奶奶住在小镇上，那里是个老式小区，绿色的外墙，堆满沙石土堆的小巷，积满灰尘的楼道，还有楼上楼下的邻居，见面了打个招呼，平时没事时互相串串门，大家相处的虽说不上亲密无间，但也不会闹什么大的矛盾。
我从有记忆起，就跟她住在一起了，虽然我也会奇怪为什么别的小朋友有爸爸妈妈，而我却没有，但那种惆怅一会儿就过去了，我始终觉得，有她就有家的味道。她便是我最亲的人。
我们住在一栋楼的顶层，家里的陈设也极为简单，但那个时候能住公寓是很了不得的事，所以在年幼的我心里，觉得奶奶一定是个有钱人，我要什么她都可以给我。事实上她也这样做了，虽然她不是什么有钱人。
每天早上，她都会带着我去街上买菜，她不会骑车，走着去的。马路两旁有行道树，我经常会捡起掉在地上的树叶，带回家放起来。奶奶说树上掉黄叶的时候，说明秋天到了，而树枝光秃秃的时候，则说明冬天来了。