“
也许我现在一转身，就会看到你。
我是这样想的。
可是，我知道我不会见到你。
因为，你永远不会在我想你的时候出现。
你会等到我
痴了，癫了，着了魔了，
倦了，厌了，将要忘了时，
出现。
我今天又见到你了。
就在永远要忘记你的时候。
忘记你是谁，忘记你的模样的时候。
你从门内走出，
我看到了你。
也许我会问。
可是我不会问的。
走过。离去。回首。向前。
时间的罅隙足够思绪在里面氤氲。
时间漫长的是要酿酒吗？
他们爱着，痛着。
他们把自己深深的烙在别人的记忆中。
害怕这个冷酷的世界把自己熄灭后，
不留一缕痕迹。
他们残忍的为这自己活着去伤害别人，
却只能靠着别人的记忆为生。
今天有些冷，我想你了。
我们唯一能做的，只有放弃。
为何不肯收手？
为何？
为何！
为何，
为何。
为何……
“

“
不见你。
去寻你。
寻你不见。
我心忧伤。
你在何方？
我找了好多地方啊。
我问了好多人啊。
你，
被吞噬在某一个黑夜的时间中。
是否因为我再也回不到那个黑夜，
所以我再也寻不到你？
今天是个快乐的日子啊，
可是，
你在哪里？
我开始怀疑你是否存在过。
没有人见过你，没有人认识你，没有人记得你。
平白无故的来，平白无故的去。
如同飘落的一粒尘埃，随风来了，又被随手拭去。
何人可怜。
我已不知如何继续。
我真的不知道该怎么继续下去啊。
如果有一天你消失了我会找你吗？
不，我不会。
到死也不找吗？
不找，到死也不找。
"

他不再来让我替他写信，而是接下了我在小镇外替人写信的活儿。
当我我背起了行囊。
离开的时候，
瞥见信纸上留着最后两句话
“
你在我心中已经惊不起一丝波澜。
哪怕我将你曾经镌刻在我最美的时光。
”
年轻人就是矫情。
我为自己写下的第一封信是什么，
又寄给谁了呢？
路在前方，
且行无言。

我叫何辙，
是在离小镇十里外的臭水沟里晒太阳的时候遇到我的主人的。
现在想起来，那天的太阳可真好啊，好久没有那么灿烂的阳光了。

他叫阿旺，跟着我十年了，一向孤单。
后来，阿旺死了，我用他编织了何辙。
再后来，何辙不见了。
我一世没有出过小镇。
最快乐的事情是坐在长街尽头旁面朝东边看夕阳西下。
一开始是阿旺陪我，后来是何辙。
何辙消失后，夕阳下进出小镇的人们只能看到我自己孤零零的坐在这里。
那段寂寞孤独的时光大概持续了几十个日落吧。
有一天我看完了日落，看完了满月，看完了繁星，又看到了日出。
当我看到第一缕阳光从长街升起时，我揪住了他，用他编制了一个何辙的神，随着太阳的升起，慢慢编织出了何辙的骨架，我不知道过了多久，我就那样躺在躺椅上，给何辙慢慢添加着毛和肉，材料不够了就随手揪一把阳光。
当最后一缕余晖被我抓入手中，
夜已至。

“没有人会去用阳光编织永恒。”——小镇古谚
当我很小的时候，在长街尽头躺椅上的还是我的爷爷。
那时陪在他身边是我。
在某一个记不起日子日落下，他告诉了我这句谚语。
然后随手用最后一缕余晖编织了一个紫光球，当爷爷把光球放在我手上时，太阳完全落出了视野之外。
光球消失了。
那晚，我哭了好久。
依稀记得爷爷对我说的话:
"
没有永远光明的地方，
就像没有光编织能永存的角落。
"
光编织不过夜。
纵然无限绚烂，到头来不过枉费心血。
大梦醒来，空无一物。
我的爷爷，最伟大的光编织者，
最后将自己编织到了光里。
他用光编织，
把自己编织进了永恒。

今天是个好日子。
当我在编织何辙368时，小店老板说等我编织的何辙破千，就能进他的小店了。
他最近一直很忙，匆匆两句就要继续忙了。
今天编织何辙368第七块骨头时，
我好像又揪到了编织何辙1时那第一缕阳光。
熟悉、温暖。
今天有个远行游子归来，陪我聊了好一会儿天。
他讲外面的故事，他喜欢的女人，他遇到的乞丐，他碰见的朝圣者，他学到的新编织术。
我就那样静静的听他讲着，把他说的每句话都编织到何辙368中，当夜色来临，何辙368将回到他来的地方，回到他来的那片黑暗中。
所有的人，所有的故事，荒废的时光，模糊的记忆，希望，绝望，都回去了。
明天的何辙369，又会有怎样的温暖呢？
我希望我会遇到爷爷的那缕阳光，
我已经学会了保存一缕阳光的方法，
可惜现在只保存着当年爷爷用来编织紫光球的那缕阳光。
那是编织何辙244时抓到的，
我们和每一缕阳光都会相遇，都会重逢，
总有那么一缕阳光，因为编织进了太多情感，而难以忘怀。
夜已深。

我是何辙的主人，我叫何欢。

1.
哎，有一种感觉你可知道？你这失了感觉的人。
2.
我十五岁出小镇，去闯世界。
转眼十年，心已老。
时间都是谎言。
我要是神，
就用单位时间密度来掌握生死。
先把那些密度为零的虚度光阴者直接列入生死大簿，
再给那密度太高的人设个总阈值，
到了，游戏结束。
永生——最大的谎言。
3.
有时候，感觉自己活的还不如何辙。
十五岁之前，整日都学编织，编什么啊编。
一代代的编织，编出来什么了。
说白了，不全都是在等死。
孤身一人，愤然而出。
4.
十年，一瞬。又能如何。
曾经我以为，这世界除了编织，肯定还有其他。
结果呢？还不如回小镇呢.
我不知道这种感觉该怎么言道。
5.
你可曾编织过泪水？
我试过。
那是离开小镇多久之后的夜晚啊。
身旁的人都在欢笑。放肆的笑，张扬的笑，害羞的笑，大胆的笑，喜悦的笑，幸福的笑，似乎所有的笑声在我耳旁萦绕。
我不甘心，那是离开后多久后第一次想到小镇啊。
我想哭，却没有哭不出来。
我想到了编织，我用编织编织了好多泪水啊。
当我挥洒到天空时候，下起雨来。
落寞的小城晚街第一次尝到泪水的滋味吧。
说来好笑，
心里一种报复的快感。
报复谁呢？
大笑之人，编织之术？
呵呵。
笑自己罢。
自己也大笑起来。
6.
最忘不记的大概就是初生之年那段太过纠缠的模糊时光。
回忆起没有一丝的快乐或悲伤。
7.
我的父母给了我名字，
何欢，
生亦何欢的何欢。
我想这是设问句，
因为他早已有了答案。
8.
公无渡河
公竟渡河
渡河而死
其奈公何
无所怨。

晚上收拾东西，忽然发现很久之前的本子。
顺手翻来，看到上面稚嫩清秀的字写着往事。

雨。
醒来他已慵懒的倚于窗前。
窗外细雨潺潺。
今日别，何时见？
无人留。
少年壮志，自负凌云。
而到今，满怀萧瑟。
英雄末路，美人迟暮。
谁更可悲?
抵不过最是时光啊。
笑可悲。
前路无知己，谁人可识君。
离。

如果我的生活是另外的人编织出来的该怎么办？

意义是什么？
意义的意义是什么？
当你寻得初？
那便是意义。
——《心记》

落日余晖，老人牵着少年，站于荒芜小路前。
老人道：“这条路，一直走下去，可知会通向何处？”
“不知”，少年答到。
老者说道：“很好。“说完竟转身而去。
少年也不回头。挑上行囊，毅然向前。
少年自负凌云笔，何惧路上，无那来者古人？

世上是否有永远幸福的人？
我问过师父。
师父说定是这人上辈子作孽太多，因果循环，这辈子遭的报应。
然后就没有然后了。
毕竟我是不敢再接着问师父为什么您老人家永远看着那么幸福啊。
吃饭睡觉痛饮酒，师父人生三大乐事。
若说有什么事能惹到他老人家的话，那定是院里的扫地老人。
每当师父躺在院中落叶堆上，晒着暖日，老人便开始扫落叶。
于是乎，落叶堆起了师父的脚，师父的头，最后是师父的大肚子。
然后师父就醒了。落叶纷飞，满院飞舞。
我的人生似乎永远停在了那个深秋的午后，师父扰起的落叶，就永远停在了那空中。
再未落下。
那一瞬间，之前问过师父千百遍的问题，似乎都有了答案。
你为什么是我师父？
我为什么是你徒弟？
你为什么那么大肚子？
你的酒钱是哪来的？
院中那个老人是谁？
为什么他永远在扫落叶？
也许我仍然不知道答案，只是问题不再有意义。
我只知道，落叶落下的时候，铺满了院子，没有哪一片是多余的，也没有哪两片是重叠的。
只是没有人会知道，那，是什么时候。