上个世纪六七十年代的农村，文化生活与物质生活一样贫乏。如果能看场戏剧或电影，那可是全村人的喜事。剧团，只有县里才有，虽然那时提倡文艺下乡，可全县有一百多个村庄，所以一年半载才能在村里看上一两场戏。看电影也是一样，最早，电影放映机也只有县里才有；后来公社有了电影放映机，但看场电影也需要十天半个月。听书，就不同了，因为民间有许多说书艺人，在农闲时节，请上一两个说书艺人到村里说几天或十几天的书，则是很容易的事情了。<?xml:namespace prefix="o" ns="urn:schemas-microsoft-com:office:office"></?xml:namespace>
我的家乡是冀中平原一个比较大的村镇，自古就有说书唱戏的传统。每年的麦收秋收前后，总要花上几个钱，或者付出百十斤粮食，请说书艺人给村民们说书消遣娱乐。说书组织者一般是我的同学马彦虎的父亲马培烟先生，因为他本人就是一个说书先生。
在我的家乡，说书的形式一般有两种。一种是说唱西河大鼓，一种是说评书。西河大鼓的发源地就在我的家乡，历史上诞生过许多像马三峰这样的著名西河大鼓艺人。西河大鼓的表演很简单，一把三弦，一架小鼓，两块铜敲板。西河大鼓唱腔优美，道白纯正，很受中老年人的喜爱。我们小孩子更喜欢听评书，因为评书听起来就像讲故事，没有任何语言障碍。
小时候听过许多次场评书，印象最深的是一位说书先生说的《水浒传》。
那年的秋收过后，粮食都收上来了，冬小麦也播种上了，忙碌了大半年的人们稍微清闲了。在村干部的支持下，马培烟先生从邻村请来了说书艺人周先生。傍晚，村民们吃过晚饭后，陆陆续续地来到说书场听书。说书场设在一个生产队的麦谷场，中间摆着方桌，桌上铺着一块红绒布，搁着醒木、茶壶、白碗。桌子边树有一根木桩子，上面挂着一盏明亮的汽灯。
一会儿，说书人周先生在马培烟先生的陪同下来到了书场。周先生到场后先坐了一小会儿，喝了一碗水，润了润嗓子，站起身来，唱了几段炎凉曲子，然后抱拳作揖，说了几句客套话，最后，用醒木在桌子上一拍，书归正传，开始了《水浒传》的讲述。
在说书先生的讲述中，我知道了花和尚鲁智深、豹子头林冲、智多星吴用、及时雨宋江、行者武松、黑旋风李逵、玉麒麟卢俊义、浪子燕青、小旋风柴进以及阮氏三兄弟等众多梁山英雄好汉的动人故事。说书时，周先生声调时而舒缓，时而急促，时而低沉，时而高昂。听书的人，也都恍若隔世，个个全神贯注，侧耳聆听，唯恐漏掉讲述的故事情节。但当说到紧张高潮之处，说书先生就会将手中的折扇收拢，起身而立，慢眼道出：“要知后事如何，且听下回分解”。这时，听书的人们才恍然从故事中清醒过来，面露遗憾地纷纷散开。
每每在这个时候，我们这帮小孩子并不散去，而是急不可待地将说书先生围起来，吵嚷着，簇拥着，问一些故事下面即将发生的情节。不过，说书人周先生总是微笑，并不作答，只是说：“要听书，明天还来这里集合。”于是拨开众人，径直走开。
听完书，回到家后，我却久久不能入睡，那些活灵活现的人物始终在我脑海里盘旋，那些情节在我脑海里游荡。直到入梦后，仍然还在梦里搅扰，纠缠。
喜欢看书，也许就是从听书开始的。少儿时候听到的那些活灵活现的人物，到后来我总想从书本里翔实地了解他们的生命历程，总想更加清晰地感受他们演绎的过程。
时光如水，转眼间几十年过去了，听书的记忆也日渐遥远、模糊，说书的声音也日渐飘渺、微弱。现在，只能在电视或都市的剧场上看得见说书人的影子，或许，在时光的变化中，它会一日一日地消失，终成轻轻翻过的一页历史。
我怀念童年时光，怀念听书的日子，因为那是埋藏在心灵深处的美好童年的珍贵记忆。