月光下的月夜和人群中的她，是两个人。
我不知道多少人会喜欢后者，那个沉默着划分与他人的界限的女孩，那个冷淡地说出尖锐话语的女孩，那个执拗地苛求着完美的女孩。人们对愤世嫉俗的人总是刻薄的，很正常，他们只是无法理解：为什么自己能坦然面对甚至珍视的一切，却在那个人眼里变得一文不值？
也许依然有人会爱上她，同样得正常，美丽的女孩子总是惹人爱的，她们就像丘比特，会像周身射出金色的箭矢。问题是，他们又能接受她到什么程度？哦，老天，我太清楚月夜的极限了。她不算一位出色的女友：柔情似水，小鸟依人，会用惊喜与感动回应你的每一丝浪漫；她也不算一位称职的妻子：体贴入微，落落大方，把所有家务和杂事扛在肩上。
也许，当月夜苛责着他人的不完美时，在其他人眼中，她又何尝完美呢？
但月夜可以完美，当她沐浴着月光的时候。
那时，只有那时，她可以洗净尘世的一切铅华，变回最初的模样。纯真得像孩子，圣洁得像天使，捧着自己的那颗水晶心，映射银月无暇的光辉。她依然冷漠，依然求全责备，但没关系。既然月光可以这般得完美无缺，而月光下的她也是同样极致的美好，那我们自己的完美，难道不是理所当然的吗？
我想我爱上的是月光下的月夜，所以，我希望她永远是月光下的模样。
所以的所以，我希望我在她身边。
我希望我能给她所有的一切，让世界不再对她露出狰狞的面目。让她能够安心地建造自己的小世界，不必再为琐事而烦恼。为她揽下所有的嘈杂与烦乱，让她的眼中只剩下良善与美好。然后，最后，我希望能给她一个家。
我无法说清月夜多么渴求一个完整的家，渴求到要用愤世嫉俗的面目来回应世界的拒绝。我说过，她不算一个好的妻子，我甚至无法想象她去精打细算着柴米油盐的模样。只是，又如何？
我想说的是：她也许会是个好妈妈。这不奇怪，孩子是这个世界美的极致，因为他们纯真，所以他们比我们完美许多倍。
也许，月夜有一天会有自己的女儿；也许，她会每天都把那个孩子打扮得漂漂亮亮的，就像小公主一样；也许，她会满足那个孩子所有的无理要求，因为她只是孩子，所以做什么都是完美的。
也许，那才是她，月夜，真正想要的一切。
我希望能给她这一切，但我无能为力。
我也不知道月夜的人生会走向何方。
她曾经独自流浪，拥抱月光，就像拥抱整个天堂。
后来她爱上一个男孩，为他卸下所有的伪装。
也许她会如愿以偿，又或许，终究只是奢望。
也许会有另一个人爱她，实现她所有的梦想。
也许，那也是奢望。
但没关系，永恒的是月光。
如果什么都没剩下，那就看一看月亮。
什么都不必去在意，都不必放在心上。
这样便很好，足够完美，我想。
任岁月流逝，佳期如梦，无妨。