后来易建联终于开始认真地想起孙悦这个人，在晚冬浊重的夜色里细细回想着那些往事，突然觉得有些感慨。从孙悦那条群发的信息从未读变成已读已经过了六小时又四十八分钟，他想着淡淡地笑了起来，心里说这算什么，也太王家卫了吧。
2008年的时候他们曾经一起看过《春光乍泄》，在奥运村的电脑前。那时孙悦兴致勃勃地堆了一桌子零食，还煞有介事地拉上了窗帘。结果电影开始还没够两分钟他就一口可乐喷了出来，尴尬地移开视线看向易建联：“要不……”
但最终还是什么也没说出来，咔吃咔吃地吃着薯片看电影。其实那部片子后来讲什么易建联已经忘记了，只记得那时自己不经意地侧过头，看见孙悦轮廓清晰的侧脸和有点红的耳根。
想到这里易建联不由看向窗外，午夜时分，暗色的云彩缓慢流动，天就像一张巨大的网。他没有见过凌晨四点的洛杉矶，可是有人和他一起看过凌晨一点的北京。
他记得那人躺在奥运村的露天篮球场上，看着天空有些失望地说，“没有星星。”
后来易建联终于明白自己为什么不喜欢夜色，因为它太过深沉无尽，无论多炫美的华灯都会被吞噬干净，不留一滴。