很久很久以前,世界只有一块大陆。在这片大陆的北部有一座钻石山,在钻石山的山脚下,有一个阳光照不到,白云飘不到,即使是最优秀的探险家也找不到的地方,那就是万圣节小镇。
万圣节小镇的人们就是万圣节的组成部分,他们像是过万圣节一样地度过每一天,每逢万圣节就会举行盛大的庆典。他们酷爱听故事,也因此产生了不少以讲故事为生的人。
当信徒们祈祷的声音再也无法传到镇上时,人们就知道,应该为万圣节的故事庆典做准备了。有些勤奋的人会把自己关在屋里不停地写啊写,希望写出最优秀的故事,也有些人,就会以不那么正当的方式——向那些讲故事的人寻求教导——取得庆典上最辉煌的成功。
万圣节前夜,孩子们叫喊的声音再次飘荡在集市里:“嘿,今天集市上又新来了一家点心店,咱们给老尼克带点东西去!”
“我们上次已经带过布丁了,他不大喜欢。”
“那就抓一把茶叶,准没错!”塑料拖鞋踩过地上的烂菜叶,发出“啪嗒啪嗒”的声音。
孩子们所说的老尼克是住在小镇最东边的讲故事人,也是小镇上最厉害的一位,他以讲故事为生。平时除了顽皮的孩子和善良的妇人,几乎没有人会去见他。
老尼克其实并不老,他是个从东边来的年轻人,有着与众不同的漆黑发色。人们之所以叫他老尼克,是因为他可以绘声绘色地讲述五百年抑或是一千年前的故事,讲的那么漂亮、那么真实,就像是昨天才发生的一样。再加上没有人知道他什么时候住进东边那座阴森幽暗的城堡里,长此以往,人们谈论他的时候总会带上一点敬意,叫他老尼克。
他有个很奇怪的规矩:每年万圣节前夜,找他来要糖的孩子都必须要听完他讲的一个故事而不睡着,只要做到了,他就把所有讲故事的诀窍都告诉那个孩子。这听上去很诱人,孩子们都跃跃欲试。但是镇上那么多孩子,没有一个成功过。成年人们说起这个规定的时候,都会惋惜地说:“我当年就是不小心......不过这老滑头到底是怎么做到的?”
路上的南瓜灯逐渐点了起来,街上随处可见要糖的孩子们的身影。