史铁生。大人。
知道史铁生，有他说的宿命的味道，捡来的纸片，阅读了他的《合欢树》，喜欢上了他文章中那种静静的思考，那种自然质朴的流露，那种至始至终的真挚。
后来高中选材中有了《我的地坛》，我没有细数我读了多少遍，可我知道，那纸张从白变黄，从黄变黑，不知道多少遍了，看了，收获，忘记，再看，感悟，再忘记···周而复始，不断循环，现在让我静静的去想，我只记得里面有一座荒废的古园，郁葱的松柏，静坐的史铁生，仅此而已。
再后来我去看了《我的遥远的清平湾》，黄土高原的大背景，几个穿插的故事。文章中的主人公是不是他，我不知道，可我想多少会有些他的影子吧，他或者史铁生，是谁看着谁，或者是谁走进了谁，这时候我们可以混淆，因为这些都不重要。 再后来我去看了《病隙碎笔》《务虚笔记》，我难以想象，史铁生是怎样创作的。煌煌巨作，对他来说是怎样的挑战。后来我知道，不仅仅我担心，他的亲朋好友更是担心。身体的残疾，体质的虚弱，病痛的残绕，外界的骚扰，凡此种种，他无惧无畏，像愚公一样···
开始就意味着结束，结束时我们已经酝酿开始，终点就是我们启程的地方。史铁生的作品，我陆陆续续的在读，没有间断。看过了，再翻看，不，我还没有看过，一切对我来说仍旧是新鲜的，或许这就是史铁生的魅力。
2010年12月31日，他彻底脱离了苦难。这样的日子不知道是不是上帝的安排。他或者史铁生，或者是他文章的某某说过“上帝从来是喜欢花样的，这是生命的要点，是生活全部魅力之根据，你的惊奇，不解，你的喜怒哀乐，你的执迷和所谓的彻悟，全系于上帝的这种爱好。"差四天，仅仅就差四天，喜与悲，天涯咫尺，祭日与诞辰，这是不是你所说的宿命？一切都在黯淡失色，而在此时你又在后续你的生命，为众生注入了一道鲜活的印象，捐献，他的肝脏恰恰在那一刻需要，他的角膜恰恰在那一刻看到了一个新生命的诞生，奇迹或者是宿命。死是一件不必急于求成的事，死是必然会降临的节日，没有拖延，没有挣扎，安静甚至祥和，就这样静静的走了。
史铁生思考最多的就是关于生与死的目题。这样沉重的话题，他总是娓娓道来，跟着他的步伐细细思考，平静流露思想总是让人让泪盈眶。回避，他没有回避。否决，他没有否决。“史铁生之后，谈生是奢侈，谈死是矫情。”，生或者死，在他那里，可以模糊，可以混淆，因为那对他来说不重要。
小眼睛，大眼眶，总是笑笑，还有那深邃的思考，这一切和他坐在轮椅上没有关系。他说他的职业是生病，他写作是因为迫不得已。这种让人流泪的幽默，总让人感觉他的平静乐观幽默。站在苦难里他窥望着现实的幸福，没有仇恨抱怨，有的只是静静的看着，看着···还有微笑。
在没有你的时候这个世界已经存在很久，在没有你的时候有个世界定将消失。平静的勇士，另一个世界，愿你安息。