『七号公园』这些微小说，你们看懂了吗？

这是我今年参加的第三次相亲。一坐下来妈妈便开始讲起对面那女孩的种种优点来，中心思想就是我必须娶她回家当老婆。我妈妈讲完，对方的妈妈又开始向她女儿夸起我来。半个钟头过后两位妈妈才互相打了一个眼色离开餐桌把我们两人单独留下。我和她静静对视了一分钟，“好久不见。”她先开口道。


相伴多年的妻子去世后许久，他才重新振作起来打算继续过日子。大男子主义的他以前享受惯了老伴的照料，头一次去市场买菜竟不知如何还价。有个小贩喊住他，说你太太平时总在我家买菜，算你便宜点。他很纳闷菜贩怎会认得自己。菜贩笑道，你太太每次付钱时，我都看得到她钱包里放着的照片，是你。


她把属于自己的东西打包好，刻意发出窸窣的声响，“我真走了？”男人无所谓地继续玩弄着手机，示意女人把忘收的东西拿走。“我当初是疯了才会和你在一起！”女人哭着甩门而出。男人把手机扔下，僵硬着走进房间。丢弃的手机屏幕上赫然闪烁着亮光：“如果我足够好，我一定不会放你走。”


举世闻名的预言家被自己心爱的女人杀死，在临死前，那女人得意地说：“什么预言家，你算得出全世界，却算不了自己的命。”预言家却无比凄凉地笑道：“在见到你的那一刻，我就已经知道这结局，只是在那一瞬间，我决定原谅你。”原来，逃得开是命运，逃不开的是选择。

男孩骑摩托车带着女孩在马路上超速行驶着，他们彼此深爱对方，女孩：慢点，我怕！男孩：那你紧紧抱紧我，说爱我！女孩紧紧抱着男孩，说：我爱你！男孩说：你把我的头盔脱下并自己戴上，它干扰我驾车！次日，报纸报道：一辆摩托车因刹车失灵而撞车，男孩死亡，女孩幸存，其实男孩早知刹车失灵…


他大她快二十岁，他对她很好，百般呵护，他们认识不到一年，他就执意要娶她。朋友都很羡慕她，她却犹豫不决，因为小时候一场手术意外造成她不孕，他是独子，庞大的家族事业等他继承，她不想耽误他。终于她鼓起勇气向他坦诚不孕的事实，他说我知道，当年那刀是我开的，这些年来我一直在找你！


情人节，老年痴呆的外公失踪。晚间，医院来电说有位衣服上缝这个电话的老人站在某病房里不肯离去。去接外公时妈妈一进病房便哭了，外婆就是在这间病房去世的。当我看到傻傻的外公手里那支不知从哪里捡来的玫瑰时，忽然想到几年前情人节，我问外公咋不送外婆玫瑰时，外公说傻老太太衬不上玫瑰。


看了还是不大懂

记录那些微瞬间，记录那些感动

妻子：“春节给你们局长家孩子多少压岁钱呀？”老公：“2000元吧！明年有人事变动。”“回家给你父母多少过节钱？”“免了吧，给他们买点食品就行了，我们工资低，他们会理解的。”电话响起，是母亲打来的：“你们什么时候回来？不要买东西，年货都准备好了，你们工资低，不要乱花钱。”

她这一辈子都是默默无闻的在拍戏，演的永远是他的敌人，出镜率不高，并不出名。但她每天最开心的事情就是在公司看到他被粉丝里三层外三层的围住要求签名、合影，她总是微笑着站在一边静静等待，等他摆脱了粉丝走到自己身边对他说：“走吧，迟到了导演会骂。”据说，他叫奥特曼，他叫小怪兽。

她说想在短信年代收到纸质情书。于是他每天写一封情书放进她信箱，因为他知道她只是随口说说不会去翻信箱。写到364封她决定和相亲对象结婚了，他说祝你幸福，我要出国不参加你婚礼了。结婚前夕她打开尘封的信箱发现一堆回信，正好364封，信上一句话太扎眼：等集满一年的情书我们就去国外结婚吧。

外婆离开人世的那个黄昏，外公在病房里陪伴着她走完了她生命的最后一段旅程。外婆临去前对外公说‘放学了’。一直假装平静的外公听完这句话后像个孩子似的大哭起来。葬礼结束后我问起外公这三个字的含义，外公告诉我说这是从前他和外婆还在上小学时外婆常说的一句话：放学了，我们一起回家吧。