这大概是2011年最后片刻可以自己待着的时间，上一次写一个像这样的年度总结还是2007年年末，那年冬天我与st刚从都林维也纳巴黎兜了一圈回来，当中我买错一次机票，被抛在斯堪的纳维亚，出机场赶一辆大巴，外面正下着雪，我们拖着行李箱奔上巴士，而st还偏要站在巴士外面抽根烟，我坐在窗户边上望着他，急得要命，心想，快点，快点。
之后我就去了北京，过了乌泱泱的几年，每年年底都恶狠狠地跟那gloomy的一年说再见，急切地盼望着新的一年或许会好些。再也没有写过一个年度总结之类的玩意儿，回望起来一片迷雾，空茫茫到没有值得写下来的任何事情。
所以此刻坐在这儿，竟然又觉得能够仔细想想这过去的一年了，所以人生是要大翻盘了么。
那乌泱泱的三年多里，我没有写什么好的小说，只有一些短篇。倒是努力生活了，遇见各种人，与最好的朋友一起做了杂志。
直到今年夏天过后，我终于坐牢在书桌前，把写了一年多的长篇写完了。这个长篇写得非常累，写到后来甚至有了些吃力不讨好的感觉。由于自己本身在经历着某种瓶颈和巨大而不受控制的蜕变，因此表现到文字里，便充满迷惘，文如其人总是对的。写完以后，觉得自己变成了另外一个人，小说观和人生观其实全部都变了，却来不及体现在这个写完了的小说里。我有些沮丧，不对，不是有些沮丧，而是非常沮丧。我把写完了的长篇扔在一边，甚至都没有起好题目，然后便坐长途飞机出去玩了几个星期。
而玩乐并不能减缓我心中的焦灼，却是加剧，我急切地想要回来，坐在书桌前，像疯了似的。
之后我意识到原来是这样的，这是我二字头年纪的最后一年，我自己都想骂自己说，侧那，都要30岁了，怎么还没有写出牛逼的小说啊！
我从上海去北京来回的火车上又读了一遍刀锋，起了一层鸡皮疙瘩，我明确知道啊，为了心中那个难以描述的玩意儿，我可以放弃太多。小时候我会觉得这是理想所在，而现在我不由觉得所谓放弃还真是自私透顶，伤害到周围的人，却又无法不那么继续做下去。
在2011年的11月和12月，我去了两次北京，与张悦然坐在各种咖啡馆里长久地聊天，聊得简直天昏地暗。这些时候我们坐在一起，不再大量地谈论感情问题，说到底，感情也让我们迷惘，而这种迷惘与写作以及人生观的错乱所带来的焦虑感相比，实在是很小一部分。这是最让我眼睛发亮的一段时间，久违的摧枯拉朽感再次出现在我身体里，我作为水瓶座，实在太需要那种感觉了，太需要觉得自己可以像个钢铁战士那样冷酷地前进了。否则那些黏度过高的情绪也只会要了我的命。
这个写完了的长篇小说，我刚刚建立文档时，给它起了个英文名字叫closing time，因为我写的是在马里昂吧咖啡馆的故事。没错，我答应当时的微微会写他们的故事，五年后我终于写好了。当时的我们都最喜欢打烊前的那些时间，喜欢眼睁睁地看着对面电影院的卷帘门拉下来，是我人生中最最美好的一段时间。我之后尝试给它起过无数个正经的名字，都没有得到最合适的，所以目前暂时就叫做之前一个短篇的名字《做到难过的梦，也不要难以相信》。
这个小说，我还在修改中，奇怪的是，并没有太多的心情去想出版的事情，但是明年，应该还是会出版吧。
今年我做过两个残酷的决定，前半年常常在做噩梦，现在慢慢好起来了。这些天，每天晚上我都在与张悦然聊天，聊到天亮，像是回到了十年前我们刚刚认识的时候。我们聊起一些在北京的事情，共同认识的人，说得我们俩坐在电脑前哈哈大笑起，所以现在想想，在过去那些我以为最痛苦的时间里，还是有很开心的事情，认识过很有意思的人，只是我自己常常想不起来而已。
对于明年，在做完手上两本书的翻译以后，我会开始写新的长篇。
二十多岁的日子里我算是尽情玩乐和恋爱，交到值得交往一生的各种朋友，爱过无人能及的男孩，并且与他一起长成了大人。所以没有什么值得后悔和留恋的了。
照片里是20岁时候的样子，st拍的，我们花了十年，彻底没有了联络。我这才懂得爱情。