当嘉儿她在心中默默数到五百时，看见骑单车路过的他，他停了下来，是她的前任男友高石武。他迟疑了一会儿，打破僵局似的问“等他吗？”对于她现在的男友——本宫大辅，他也很熟悉。
      “啊”当她和他还在一起时，也常相约在图书馆前碰面，然后，她会开始在心里数数。大约五百时，他骑单车的身影会停在她眼前，脸上挂着迷人而又带有抱歉的微笑。
      “擦汗吧。”他一如既往的掏出湿纸巾塞给她，让她回想起他们分手前的那一场争执。在一个三十九度高温的下午，他如以往地迟到了。
       或许是午后燥热的空气令人烦躁，或许是她对他失去了信心。
      “原以为我可以为你做一个固定不移的圆心，等着你循轨迹回到最初的起点。但是一次又一次看着你走近，与我错身而过，渐行渐远，而我只能停在原地等待，好苦，好累！我想我们分手吧！”她在给他的最后一封信上这样写着。
      没想到，她与他分手后竟在相同的地点重逢，不同的是她所等待的是大辅而不是她曾经所挚爱的阿武了。
      他说：“下周我就要去法国留学了。”
      “那么，我要恭喜你将要完成你的梦想了。”他终究是和她不一样的，即使她的语气淡得连自己都意外。
      于是，她与他道别，心里明白地知道这是最后一次。她为她的等待递上手帕。她一直注视着他直到大辅的到来，而那条他绣的光明与希望徽章的手帕就留在了她手中。
      三年后，就在她决心不再停止自己的步调而只是等待任何男生之后，她收到了他的信，一张属于名作家的的名片，和一张飞向法国巴黎的机票。他说：“这一次，我等你。”
      就在三天后，一架飞机飞向了巴黎。